מן הגבול פנימה, מבפנים אל הגבול
מבוא לריה"ל ולרוזנצווייג


פרנץ רוזנצווייג, אגרת לאם, 5.6.1929
ליאו רוזנצווייג אמר כי כהן ציווה כי בתרגומים העבריים של כתביו ישתמשו בשם יחזקאל (ויוסיפו 'הרמן' רק בסוגריים). אני יודע כי שמי העברי 'לוי' צריך היה להתאים לשם Louis, אבל זהו דבר מביש, כי כל העם ארצות של מקורי תלויה בזה. השם 'לוי' ניתן בדרך כלל ללוויים. כנראה בזמן ברית המילה שלי קרה דבר מה בדומה למה שנתנסיתי פעם לפני שלושים שנה בברית המילה של רודי גוטהלפט המסכן. כשהמוהל הגיע למקום בו צריכים לתת שם לילוד שאל מהר בין זמר לזמר: מה שמו? הדוד ריכארד הסתובב במבוכה ומישהו קרא: 'ראובן'. הוקל לו לדוד ריכארד והוא חזר ואמר 'ראובן', והמוהל זימר תרועות שיר לכבוד לידת כורח זו.
הטרגי קומי אינו מסתיים בזה. שמו של הסבא Louis בוודאי לא היה לוי, אף על פי שאני מתוך קלות דעת אף נתתי שיחרטו שם זה על קבר אבא. שמו היה באמת כפי שראיתי אחר כך במצבה של הדוד טראוגוט: יהודה (שם שתואם אף הוא ללואיס: גור אריה יהודה, על פי בראשית מט, ט). בדרך המתוקנת שמי היה צריך איפוא להיות יהודה בן שמואל. ובכן, שמי זהה בדיוק עם שמו של האיש הגדול שאני איני אלא גלגול בינוני שלו על דרך העיבור: יהודה הלוי.


רוזנצווייג, מחשב אפולוגטי, נהריים עמ' 97-99
רבים הטוענים שאין דוגמות ביהדות , ומרובים מהם העונים אחריהם אמן. ואם כי אין לקבל את דבריהם – דיינו מבט חטוף אחד בתולדות ישראל או בסידור תפילותינו כדי לעמוד על היפוכם – הרי את כוונת דבריהם יש לקבל. האמת היא שדוגמות יש ביהדות , דוגמאטיקה אין בה. ואמנם, ראויה מבחינה זו לתשומת לב הנקודה שבה נדרשים חז"ל לסוגיה זו ושבה נאחזו ממילא האחרונים שבאו בעקבותיהם לקבוע את הדוגמות היהודיות. אגב דיני נפשות ופרשת העונשים נידונה בעית העונש שבעולם הבא; ותוך כדי כך מונה המשנה את האמונות שהכופר בהן 'אין לו חלק לעולם הבא'. בזה ניתן לרמב"ם ולבית מדרשו כר רחב להתגדר בו. סוגיה הלכתית היא אפוא הגוררת את הדרישה במיטאפיסיקה הדתית. ואמנם, יש לתמוה על כך, בפרט לאור הנטייה המיטאפיסית המיוחסת לעמנו והמצויה בו בדורנו בלי ספק. 
ועוד תגדל התמיהה אם נעיין בתוכן הדוגמות הללו. דנות הן באלוהים, בתורה מן השמים, בגאולה המשיחית ובמסתעף מכל אלה; ואילו אותו רעיון החודר את היהדות כולה, שרק הוא יש בו כדי לשוות משמעות לתורה ולבאר את קיומו של עם ישראל עד היום הזה, רעיון בחירת ישראל – נפקד מקומו. רעיון מרכזי באמת זה של היהדות – חוקר נוצרי שחונך על ברכי הכריסטולוגיה מן הסתם יצפה לו במקום הראשון של הדוגמאטיקה היהודית או לפחות במקום השני, סמוך לתורה על אלוהים – והוא אינו נזכר כלל, למשל , בי"ג עיקריו של הרמב"ם, ואף לא בספרו הפילוסופי, אם כי מיועד הוא להיות מורה לאלה שנבוכו בעיקרי יהדותם. גם כאן כמו בכל מקום הוא משמש הנחה למחשב, כשם שהוא הנחה לחיים, ואילו לכלל ביטוי אינו בא; מובן הוא מאליו. אמת, נרקמים עליו שירים ודברי תפילה חדשים לבקרים; משקפת אותו האגדה הפרשנית באלף בבואות; באה עד תכונתו הקבלה, שבה הוא מתעצם התעצמות מיתולוגית; דברים, משמעות, תבנית – בכול מלבישים אותו, ורק לא בנוסחה דוגמאטית; אם נוציא מן החשבון את האחד הגדול, יהודה הלוי ב'כוזרי' שלו, היונק מכל אותם הכוחות האחרים שהזכרנו, אין רעיון הבחירה ניתן גם עניין לפילוסופיה לענות בו. כל הקיום היהודי מלא אותו ונישא על ידיו, בכל טבע בלתי אמצעי של קיום זה הוא מפכה – אך התודעה, כל אימת שהיא אומרת להתנשא על פני הקיום כשהוא לעצמו, מתכחשת לו. 
טעמי הדבר עמוקים ותוצאותיו מרחיקות לכת. כאן מצניע ציבור רוחני את עצם ישותו מהארה רוחנית. הווי אומר : לא די לו בכך להיות ציבור רוחני אלא רוצה הוא להיות, מה שהנהו בעליל, בניגוד לציבורים אחרים המאוגדים איגוד רוחני בלבד – ציבור טבעי, קרי: עם. הממשות הכבירה של ההוויה היהודית יצרה לה תריס להגנתה העצמית.
מכאן גם תוצאות לכיוונו ולאופקו של המחשב המדעי. כשם שהפאטריסטיקה היהודית לא העמידה אדם כערכו של אוגוסטינוס, אדם שברוח חזונו המוחשי התווה את הזירה לאלף שנים של היסטוריה, אך העמידה במקומו את השוחים הגדולים בים התלמוד, כן לא נתנה לנו האסכולאסטיקה שלנו אחד כמו תומאס מאקווינו. ה-Summa של הלה היא מסכת אדירה של מדע נוצרי כולל, מתוכנן כבניין סיסטמתי שלם... אם נערוך כנגדו אחד מספרי המופת שלנו, לא נבחר בספרו הפילוסופי של הרמב"ם, ב'מורה נבוכים', אלא ב'משנה תורה', שהוא עצמו קרא לו 'החיבור הגדול' שלו, שאף הוא קולט בתוכו את כל היקום, אך כשהוא מסונן במסננת ההלכה היהודית. כאן ושם תמצא אותה שאיפה לחבוק זרועות עולם, אם כי בדרכים שונות, אותו רצון לעשות את תוכם של החיים הדתיים העצמיים מרכז של קוסמוס רוחני... ואילו 'מורה הנבוכים' יגרום אכזבה לכל מי שיבקש בו סיסטמה... מחונן הוא המחשב הזה במה שאין המחשב הסיסטמתי משיג בנקל: בחן – ובכנות – של המחשב לעת מצוא, אך אותה 'עת מצוא' קובעת לו גם גבול שרק מחשב סיסטמתי פורץ אותו: רק המחשב הסיסטמתי הוא בן חורין לבחור לו את נושאיו; האפולוגטי תלוי במניע מן החוץ, בבעל דינו.
ובמובן זה נשאר המחשב היהודי מחשב אפולוגטי... השיטה האפולוגטית נשארה השיטה הלגיטימית של המחשב עצמו. מקום שארבע אמות היהדות קיימות בלא עוררים, לא נעשה אדם להוגה יהודי. שם לא נוצר מחשב על היהדות – שזו בבחינת מושכל ראשון עומדת, הוויה יותר ממושג – אלא מחשב בתוך היהדות, היינו תלמוד תורה, שהוא מחשב לא בגדר יסוד, כי אם בגדר עיטור. מי בא להרהר על היהדות? מי שנקלע, מבחינה נפשית, או לפחות מבחינה רוחנית, אל קצה גבולה של היהדות. ואם כן, מחשבתו כוונה על ידי אותו כוח שדחק אותו אל הגבול, ועומק חדירתו היה תלוי בכך באיזו מידה נגרר ועד היכן הגיע – לפני הגבול, אל הגבול גופו או מעבר לו.
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מחשב טבעי! מחשב היודע את האדם וששום אונאה עצמית אידיאליסטית שוב לא תעבירהו על דעת זו, מחשב שמוצאו מיחס הגומלין אני אתה, ולא, כדרך כל המחשב שקדמו, מן הלז או מן האני – האם מקרה הוא שכהן היהודי, כהן זה שבהיותו בן שבעים חזר כולו אל המקום שבא ממנו, אל יהדותו, אל היותו יהודי, גילה תגלית זו, האנושית שבכל התגליות הפילוסופיות? סבור אני שלא. ושוב סבור אני: אף זה אינו מקרה שתגלית זו, אם שיהודית היא במהותה, לא עלתה אף לאחד מן ההוגים היהודיים שקדמו לו לכהן, לאחד מאלה שמדדו את היהדות במחשב אחר, נכרי, לא יהודי, לאחד מאלה שמחשבם היהודי לא היה אלא מחשב על היהדות בלבד, ועל היהדות בלבד. אלא צריך היה שיבוא הוא, היהודי הראשון שבעצמו הגה את המחשב הנכרי עד תומו... כי הרמן כהן, הראשון בהוגים היהודיים שקיים בידו, דרך חירות ודרך יצירה, מורשתם של יוונים וגרמנים, שלא כפילון והרמב"ם בשעתם שאת נכסי הנכר קיבלו מן המוכן ואת שלנו רק הוסיפו עליהם או שילבו בהם, הוא, ורק הוא, בן חורין היה לירד לעומק עומקה של יהדותו ולגלות מתוך כך את הפרצה הפרוצה בכל מחשב נכרי, ותישאר פרוצה בהכרח טבעי.

