התפילה ועיצוב המרחב


שולמית תמרי, מוריס מרלו פונטי והחינוך הסביבתי
כל חיי אני לומדת להתאים את עצמי אל העולם ולהתאים את העולם אלי... אחד המאפיינים החשובים ביותר של המרחב הקונקרטי והמעשי הוא קיומם של כיוונים הכרחיים שמאפשרים את התפיסה. כמה מן הכיוונים האלה הם תורשתיים, וכמה מהם נרכשים, כחלק מן ההכשרה של הגוף לעולם המסוים שאליו הוא נולד. אני עלולה להתלבט זמן רב לפני שאזהה בוודאות פנים של אדם או נוף מוכר כשהם הפוכים. הכיוון הוא אפוא חלק חשוב מן המשמעות, גם של אובייקטים וגם של מצבים ומאורעות... 
ההרגלים התפיסתיים שרכשתי והרעיונות המופשטים שיש לי בנוגע למרחב משנים את ההתכוונות ולכן גם את תפיסת המרחב... הסובייקט אינו מביט בעולם מבחוץ, אלא מעורב בו ויוצר אותו בכל רגע. ישנה ידיעה ראשונית של הגוף שמפזרת משמעויות בסביבה כדי לשוב ולמצוא בתוכן מרחב שאפשר להתגורר בו. כך לומד הגוף בהדרגה להיות נוכח בדברים כמו שהם, ולתת להם את מקומם הנכון. תיאור זה של הגוף אפשר לתמצת במילים הפיוטיות של מרלו פונטי: "גופנו בתוך העולם כמו שהלב בתוך האורגניזם: הוא שומר על חיותו התמידית של הנוף הנראה; הוא מפיח חיים בתוכו ומקיים אותו מבפנים, ואתו יחד יוצר מערכת"... 
מרלו פונטי הוסיף כי ליכולת הדיבור וליכולת התנועה יש תפקיד חיוני ביצירה של מרחבים חדשים, כי יכולות אלו תורמות להבחנה בין משמעויות. לפיכך ככל שיכולת התנועה ויכולת הדיבור מתפתחות, כך אנו מסוגלים להתייחס למימדים רבים יותר של המרחב. למשל, כאשר האם אומרת לבנה הצעיר "לך לאבא" או "בוא הביתה", היא יוצרת לו מרחבים חדשים, בכך שהיא גורמת לו להתכוון אל משמעויות חדשות. המרחב שבו נמצא האב אינו מרחב מוגדר מבחינה פיזית, אך תחושת הביטחון שהוא משרה שונה מאד מתחושת המרחב הפתוח והלא-מוגבל שחווים במקום זר, ללא נפש מוכרת. מדוגמא זו אפשר ללמוד איך באמצעות השפה אנשים אחרים מרחיבים ומעמיקים לנו את השדה, ומאפשרים לנו להיות מעורבים ושותפים בהיבטים רבים יותר שלו.

מישל דה סרטו – המצאת היומיום
הסיפורים... חוצים ומארגנים מקומות; הם ממיינים אותם וקושרים ביניהם; הם יוצרים מהם משפטים ומסלולים. הם מסלולים של מרחבים... כל סיפור הוא סיפור מסע – פרקטיקה של המרחב... במקום שהסיפורים נעלמים בו (או מתנוונים לכדי מושאים מוזיאוגרפיים), שם ישנו אובדן של מרחב: משהקבוצה או היחיד מנועים מסיפורים (כפי שאפשר להיווכח לפעמים בעיר ולפעמים בכפר) הם נסוגים לעבר ההתנסות – המטרידה והרת הגורל – בכוליות חסרת צורה, מעורפלת, לילית.

כוכבי אור
שֶׁפַּעַם אַחַת נָסַע רַבֵּנוּ זַ"ל בַּדֶּרֶךְ עִם רַבִּי חַייקְל זַ"ל, וְרַבֵּנוּ זַ"ל הָיָה אָז בִּדְבֵקוּת נִפְלָאָה, וְנִדְמָה לְרַבִּי חַייקְל שֶׁרַבֵּנוּ זַ"ל מִתְנַמְנֵם, וּבַדֶּרֶךְ שֶׁמִּן הַצַּד יָשַׁב וְדָר אָז אֶחָד שֶׁהָיָה מְקרָב מְעַט לְרַבֵּנוּ זַ"ל וְגַם הָיָה לוֹ צַד קֻרְבָה עִם רַבִּי חַייקְל, וְרָמַז רַבִּי חַייקְל לְהַבַּעַל-עֲגָלָה לִנְטוֹת אֶל קְרוֹבוֹ שֶׁדָּר שָׁם בְּדֶרֶךְ צְדָדִית, וּכְשֶׁבָּאוּ שָׁם צִוָּה רַבִּי חַייקְל לְהַבַּעַל-עֲגָלָה לַעֲמד שָׁם, וְעָמַד שָׁם. וְדֶרֶךְ רַבֵּנוּ זַ"ל הָיָה לִבְלִי לְהִתְעַקֵּשׁ עַל שׁוּם דָּבָר, וְעָשָה עַצְמוֹ כְּאִלּוּ לא יָדַע, וְיָרַד מֵהָעֲגָלָה וְנִכְנַס לְבֵית הָאִישׁ הַהוּא, וּכְשֶׁרָאָה הָאִישׁ הַבַּעַל-בַּיִת אֶת רַבֵּנוּ זַ"ל, נִתְפַּעֵל מְאד וְנָתַן לוֹ שָׁלוֹם בְּשִמְחָה, וְשָׁאַל אוֹתוֹ רַבִּי חַייקְל: "הַאִם יֵשׁ לְךָ מְעַט יַי"שׁ אוֹ מִינֵי מְתִיקָה לְכִבּוּד?" וְהֵשִׁיב: אֵין כְּלוּם וּבֵיתוֹ רֵיקָם! אָמַר לוֹ: "לֵךְ אֶל הַ'קְרֶעטְשְׁמֶע' (אַכְסַנְיָה) הַסְּמוּכָה וְתָבִיא דְבַר-מָה לְכִבּוּד!" וְהֵשִׁיב שֶׁאֵין לוֹ בַּמֶּה לִקְנוֹת. אָמַר לוֹ: "קַח אֵיזֶה חֵפֶץ לְמַשְׁכּוֹן!" וְלָקַח אֶת מְנוֹרוֹת שַׁבָּת שֶׁל אִשְׁתּוֹ וְהֵבִיא מְעַט מַשְׁקֶה וּמַטְעַמִּים. וּכְשֶׁמִּלֵּא אֶת הַכּוֹס לִכְבוֹד רַבֵּנוּ זַ"ל, בְּתוֹךְ-כָּךְ עָבְרוּ הַיְלָדִים עֲרוּמִּים וִיחֵפִים, לְבוּשִׁים קָרוּעַ וּבָלוּא. 
רָמַז רַבִּי חַייקְל לְרַבֵּנוּ זַ"ל אֶת כָּל זֶה וְאָמַר לוֹ שֶׁיַּשְׁפִּיעַ לוֹ אֵיזֶה שֶׁפַע. עָנָה וְאָמַר רַבֵּנוּ זַ"ל: "אֲנִי אֵין לִי שֶׁפַע בִּשְׁבִילוֹ, רַק אִם תִּרְצֶה, אַתָּה תִּתֶּן לוֹ שֶׁפַע!"... וְהָיָה שָׁם בַּבַּיִת כְּלִי עִם מַיִם, וְשָׁפַךְ רַבִּי חַייקְל אֶת הַכְּלִי הַנַּ"ל בְּאֶמְצַע הַבַּיִת, וְלָקַח הַ"קַאטְשֶׁערִי" [=מַעֲרוֹךְ] וְהֶחֱלִיק אֶת הַמַּיִם וְאָמַר בְּזֶה הַלָּשׁוֹן: "שֶׁפַע לְמִזְרָח! שֶׁפַע לְמַעֲרָב! שֶׁפַע לְדָרוֹם! שֶׁפַע לְצָפוֹן!" וְהִגְבִּיהַּ רַבֵּנוּ זַ"ל אֶת הַ"קַאפְטִין" [=מְעִיל עֶלְיוֹן] שֶׁלּוֹ וְאָמַר אֵלָיו: "חַייקְל, לִי לא תִּתֵּן שֶׁפַע!" וְאַחַר-כָּךְ קִבְּלוּ רְשׁוּת מִבַּעַל-הַבַּיִת וְנָסְעוּ מִשָּׁם. 
וּכְשֶׁנָּסְעוּ מִשָּׁם, בָּאוּ מַחֲנֵה עֲרֵלִים הַמּוֹבִילִים לָעִיר מַפּוֹת פִּשְׁתָּן, שְעַר רְחֵלִים וְעוֹרוֹת וְכַדּוֹמֶה לִמְכּר; וְשָׁאֲלוּ אֶת בַּעַל-הַבַּיִת אִם יֶשׁ לוֹ לִמְכּר יַי"שׁ, שֵׁכָר, דָּג מָלוּחַ, עוּגוֹת וְכַדּוֹמֶה, וַיַּעַן לָהֶם שֶׁאֵין לוֹ כְּלוּם. וַיִּשְׁאֲלוּ אוֹתוֹ, מַדּוּעַ? וְהֵשִׁיב לָהֶם, מֵחֲמַת שֶׁאֵין לוֹ כֶּסֶף. וַיּאמְרוּ לוֹ, שֶׁיַּלְווּ לוֹ אֵיזֶה סְכוּם לִסַּע הָעִירָה לִקְנוֹת כָּל הַנִּצְרָךְ, וּכְשֶׁיִּסְעוּ בַּחֲזָרָה יִקְנוּ מִמֶּנּוּ; וּמֵחֲמַת שֶׁאַתָּה אִישׁ יָשָׁר, אֵין לָנוּ לִדְאג מֵהַכֶּסֶף; וְכַמְדֻמֶּה לִי שֶׁהִלְווּ לוֹ חֲמִשָּׁה רוּבַּל-כֶּסֶף. עַד הַיּוֹם הַהוּא דֶּרֶךְ הָעֲרֵלִים הָיָה לַעֲמד בְּהַ"קְרֶעטְשְׁמֶע" שֶׁעַל-יַד הַדֶּרֶךְ, וּמִן הַיּוֹם הַהוּא וָהָלְאָה הִתְחִילוּ לַעֲמד אֶצְלוֹ וְקָנוּ מִמֶּנּוּ כָּל מַה שֶּׁהָיוּ צְרִיכִים, וְהִתְחִיל לִהְיוֹת בַּעַל שֶׁפַע; וְגַם מָכְרוּ לוֹ כָּל מַה שֶּׁהָיָה לָהֶם הֵן מִן הַשָּׂדֶה, קִטְנִיּוֹת וּתְבוּאָה וּפִשְׁתָּן, וְהֵן עוֹרוֹת חַיּוֹת וְגַם עוֹפוֹת וְכַדּוֹמֶה, וְהוּא מְכָרָם בָּעִיר וְהִרְוִיחַ אַחַת עַל אַחַת וְהִתְחִיל לַעֲלוֹת לְמַעְלָה לְמָעְלָה. וּכְשֶׁהִתְחִיל לְהַשִּׂיג מְעַט כֶּסֶף, קָנָה אֵיזֶה בְּהֵמוֹת וְעָשָה חֶמְאָה וּגְבִינָה, וְהִתְחִיל לְהוֹבִיל לָעִיר גַּם חָלָב לִמְכּר. וּבְבוֹאוֹ לָעִיר לִמְכּר כָּל הַנַּ"ל וְגַם לִקְנוֹת כָּל הַדְּבָרִים הַנִּצְרָכִים לוֹ, אַגַּב בָּא אֶל רַבֵּנוּ זַ"ל לְקַבֵּל שָׁלוֹם. וְכַעֲבר אֵיזֶה זְמַן וּכְבָר הָיָה טָרוּד וּבָהוּל, שֶׁכְּבָר לא הָיָה לוֹ פְּנַאי לִכְנס אֶל רַבֵּנוּ זַ"ל מֵחֲמַת שֶׁהָיָה צָרִיךְ לִמְכּר הַסְּחוֹרָה וְגַם לִקְנוֹת וְלַעֲשֹוֹת חֶשְׁבּוֹנוֹת, וּמִתּוֹךְ-כָּךְ מָנַע אֶת עַצְמוֹ מִלִּכְנס אֶל רַבֵּנוּ זַ"ל, כִּי נִתְיָרֵא שֶׁלּא יַתְחִיל לְדַבֵּר עִמּוֹ וִיבַטֵּל זְמַנּוֹ, אוֹ אוּלַי אֶחָד מֵאֲנַ"שׁ יַתְחִיל לְדַבֵּר עִמּוֹ וְכַנַּ"ל. 	
פַּעַם אַחַת כְּשֶׁהָיָה יָרִיד בִּבְּרַסְלֶב, וְרָץ בִּמְהִירוּת אֶל הַשּׁוּק לִקְנוֹת וְלִמְכּר, וְחַלּוֹנוֹת רַבֵּנוּ זַ"ל הָיוּ יוֹצְאִים לַשּׁוּק, שֶׁבְּהֶכְרֵחַ לַעֲבר דֶּרֶךְ שָׁם; וּבְתוֹךְ-כָּךְ כְּשֶׁרָץ וְרָצָה לַעֲבר לַשּׁוּק וְשֶׁלּא יִרְאֵהוּ, דָּפַק רַבֵּנוּ זַ"ל בַּחַלּוֹן וְקָרָא אוֹתוֹ, וּמִסְּתָמָא הֻכְרַח לִכְנס, כִּי אֵין הַדֶּרֶךְ-אֶרֶץ שֶׁלּא לִכְנס אִם כְּבָר קָרְאוּ אוֹתוֹ. וּכְשֶׁבָּא אֶל רַבֵּנוּ זַ"ל, אָמַר לוֹ רַבֵּנוּ זַ"ל: "הַהִסְתַּכַּלְתָּ הַיּוֹם אֶל הַשָּׁמַיִם?" וַיּאמֶר: "לא!" קָרָא אוֹתוֹ רַבֵּנוּ זַ"ל אֶל הַחַלּוֹן וַיּאמֶר לוֹ: "הַבֵּט בַּחַלּוֹן וְתֹאמַר לִי מָה אַתָּה רוֹאֶה!" וַיּאמֶר: "אֲנִי רוֹאֶה עֲגָלוֹת וְסוּסִים וַאֲנָשִׁים רָצִים הֵנָּה וָהֵנָּה". עָנָה רַבֵּנוּ זַ"ל וְאָמַר לוֹ: "אַחַר חֲמִשִּׁים שָׁנָה יִהְיֶה יָרִיד אַחֵר לְגַמְרֵי; זֶה הַכּל שֶׁאַתָּה רוֹאֶה לא יִהְיֶה עוֹד, רַק סוּסִים אֲחֵרִים וַעֲגָלוֹת וּסְחוֹרוֹת וַאֲנָשִׁים אֲחֵרִים. וְגַם אֲנִי לא אֶהְיֶה וְגַם אַתָּה לא תִהְיֶה. כְּהַיּוֹם אֲנִי שׁוֹאֵל אוֹתְךָ: 'מָה אַתָּה כָּל-כָּךְ בָּהוּל וּמֻטְרָד שֶׁאֵין לְךָ אֲפִלּוּ זְמַן לְהִסְתַּכֵּל עַל הַשָּׁמַיִם?'" וַיִּקְרָא אֶת רַבִּי חַייקְל, שֶׁהָיָה בְּחֶדֶר אַחֵר, וַיּאמֶר לוֹ: "תִּרְאֶה, חַייקְל, מַה שֶּׁעָשִיתָ עִם הַשֶּׁפַע שֶׁלְּךָ, עַד שֶׁאֵין לוֹ אֲפִלּוּ זְמַן לְהִסְתַּכֵּל עַל הַשָּׁמָיִם!"



תפילת מנחה גורלית – פרופ' וולוול גרין
וכך ישבנו ושוחחנו, והרב פעלער התחיל להרצות באוזניי את משנתה הפילוסופית-הגותית של חב"ד כדי לשכנע אותי ברצינותו. ואכן השיחה לבשה אופי מעמיק ואף התחלנו להתווכח... ולפתע, בעיצומה של השיחה, קם האיש הצעיר מכסאו, שלף מין חוט שחור כלשהו וחגר אותו סביב מותניו! כשסיים לחגור את מותניו, הסב את פניו לכיוון החלון והחל להתנועע... הבטתי בו בעיניים קרועות מתדהמה. בחיי לא ראיתי מחזה שכזה! גם לו הייתי בבית כנסת לא הייתי יודע שזוהי תפילת מנחה... האם קיימת ביהדות תפילה ללא סידור תפילה, ללא הנחייה של רב, שיורה למתפלל באיזה דף עליו לפתוח...?!
ואחרי שעיכלתי את הסיטואציה המוזרה הזו, קלטתי שהאיש מתעלם לגמרי מקיומי, או יותר נכון – מקיומו במשרד שלי...
הדקות חלפו, הרב פעלער המשיך בהתנועעותו החדגונית, ולא ידעתי מה מותר לי לעשות בינתיים – או מה אסור לי לעשות... האם מותר לי לעבוד? לכתוב? לנוע על מקומי?
המחשבה השנייה שחלפה בראשי הייתה – זהו 'טריק', 'כישוף', 'קונץ' שהוא עושה כדי לזכות בכסף ממני. חשתי עלבון רב.
כאשר סיים סוף סוף להתפלל והתיישב על כסאו, אמרתי לרב משה פעלער – אדוני, פגישתנו הסתיימה! אין לנו על מה לדבר עוד! הייתי במבוכה גדולה, לא הבנתי איך אדם שמבקש להיפגש עמי, עושה במקביל דבר אחר ומתעלם לגמרי מנוכחותי. 
ואז הוא ענה לי תשובה קצרה, שלעולם אזכור את מילותיה הפשוטות: "אני מתנצל, אך מה שהייתי חייב לעשות באותו הרגע היה חשוב יותר אפילו מבקשתי שתימנה על חברי וועד הדינר".
פתאום האירה בי מחשבה חדשה: "סוף סוף! מצאתי בן אדם שבאמת מאמין במה שהוא עושה!"...
