בין הרב שג"ר למניטו, עבריות ופילוסופיה
כהן הרמן. דת התבונה ממקורות היהדות, מוסד ביאליק, תשל"ב, עמ' 17
רוזנצוויג מספר לנו את האנקדוטה שכהן הסביר פעם ליהודי פשוט במארבורג את 'מושג' א-להים; היהודי הקשיב היטב ובסוף שאל: פרופ' ואיה בורא העולם? ואז – כך מסופר – זלגו דמעות מעיני כהן. אנקדוטה זו נמסרה ממחבר אחד לשני בקרב מחברי מאמרים על כהן ובאה כאילו להראות, שנפשו של כהן חצויה היתה בין פילוסופיה ובין אמונתו.... 
קוק, אברהם יצחק אורות, למלחמת הדעות והאמונות עמ' קכט- קלב
משתוממים הם הרעיונות מפני שטף הדעות הזרות ההולכות ושוטפות, ביחוד דעות זרות של עבודות זרות. פורצות הן בשטף אל תוך המחנה, לוקחות לבבות רבים ומעותות את הדרכים, ומטות רבים מצעירינו מדרכי חיים לדרכי מיתה, המגינים על הדעות של היהדות מרימים קול צוחה, מבטלים את הדעות הרעות, מגלים את זיופם ושקרם ע"י בירור גדרי היהדות. אבל הדבר מסופק מאד אם בסגנון זה יעלה בידם להשיב אחור את מה שהחל להתפרץ כהר פרצים.
ביחוד, טועים הם המבקשים להגדיר את היהדות בהגדרות ידועות, מצד נשמתה ותכנה הרוחני, אף על פי שאפשר להגדירה מצד תוכן הגלוי והמוחש ההיסטורי שלה. היא כוללת כל בנשמתה, וכל הנטיות הרוחניות, הגלויות והנסתרות, צפונות הן בה בהכללה עליונה, כמו שכלול הכל באלהות המוחלטת. כל הגדרה כזו לגבה היא קיצוץ בנטיעותיה ודוגמא להקמת פסל ומסכה לשם הצביון האלהי...
ומתוך שהיא כללית, מפני שבתוכה כלול כל, אינה יכולה על פי טבעה להוציא כל דבר משלטונה והכללתה ולכל היא נותנת מקום, אבל בזה היא רק מרבה את הופעות האורה בתוך כל סגנוני החיים וגלויי הרוח, וחפץ הסבלנות היסודי שלה הוא לתן מקום לכל נטיה של אור, של חיים ושל הופעה רוחנית...יודעת היא כי בכל יש ניצוץ אור, הניצוץ האלהי הפנימי זורח בכל אחת מהאמונות השונות, בתור סדרי חנוך שונים לתרבות האנושית, לתקון הרוח והחומר, השעה והעולם, היחיד והצבור שלה, אלא שהם בהדרגות שונות... כן אור הניצוץ האלהי בא בגבוהה שבדתות ואמונות באופן עשיר ודרך רוממה ובירודה שבהן באופן מטושטש, בעוני ושפלות... אבל גם במעמקי הקלפות היותר גסות גנוז וחבוי הוא אותו הניצוץ הטוב, אור ד', אור האורים, שאי אפשר לנו לבטאו ואיננו יכול להתלבש באותיות של שום מבטא גם לא של שום רעיון והעולם הולך ומתבסם... על כן מתחילים להתנוצץ אבקי האמת והאור המפוזרים בין כל האמונות השונות, שכולן נובעות ממעין החי היחיד, שעיקרו ושרשו הוא תמיד אור ישראל, האמונה הטהורה העומדת על הבסיס היחידי שמעמידה לעד ושלעד לא ימעד... לכן תחת לדחות את כל תכן הארג המחשבי, שהנצוצות הקטנים של הטוב מתחילים להתנוצץ ממנו ושהם בעצמם מצודדים נפשות ללכת אל עמקי התהום, מקום שלטון ההשך הממית את הנשמה בעוצם גבורתו, - מה שבאמת לא יצלח בידו, - עלינו להרבות את האור המקורי, לגלות את הרחב ואת העומק, את הכלליות והנצחיות שיש באורן של ישראל; לבאר איך כל ניצוץ טוב המתגלה בעולם אחר הרי הוא נובע ממקורו ומתחבר אליו בחבור טבעי. אז מכל הנצוצות המתגלים מחדש יתוסף אור וחיים לנשמת האומה הכבירה בעז רוחה, בכח 
קוק,  אברהם יצחק. עקבי הצאן, המחשבות עמ' קכב-קכג
ישנן מחשבות כלליות גדולות וקדושות שאינן נוגעות כלל בנחלת כל גוי ואומה, וכל חכמי לב, וכל קדושי רוח, שבכל האדם אשר על פני האדמה, שוים בהן לטובה. "מעיד אני עלי שמים וארץ בין ישראל בין נכרי, בין איש בין אשה, בין עבד ובין שפחה, הכל לפי המעשה שהוא עושה כך רוח הקודש שורה עליו" . "כהנים לוים וישראלים לא נאמר אלא האדם מלמד שאפילו נכרי ועוסק בתורה הרי הוא ככהן גדול" הדברים הכלליים הללו, מצד עזוז גבהם, אינם מקבלים שום שינוי מצד המצב של האדם המשיג אותם, כיון שהאדם 'מגיע לכון דעתו כלפי מעלה במובן הנעלה והנשגב, שבשביל כך אפילו אותם שאינם מכירים לא את ישראל ולא את אביהם שבשמים קורים לשם אלהי עולם רבון כל העולמים "אלהא דאלהיא", "כי ממזרח שמש ועד מבואו גדול שמי בגוים ובכל מקום מוקטר מוגש לשמי" . סוג הדברים מצד עצמם מאירים ומשלימים, כל זמן שהם עומדים ברום גבהם, ואינם משתפלים לרדת להעסיק עמם איזה צביון חברותי מיוחד. ומזה המין נהגו גדולי הדורות מעולם לקבל באהבה את הנאמר "מן החסידים והחכמים שבכל אומה" .
עוד מין שני יש, שבעצם הדברים הנם כל-כך כלליים עד שאין הפרש באיזה שפה ולשון ומאיזה בן אומה שיאמרו, ומכל מקום הם סמוכים לרגשי לב ולהשפעות מעשיות באופן קרוב עד שהם משתנים מצד הסגנון שלהם לפי תכנה של כל אומה, לפי דרכיה ומחשבותיה. על כן הדברים הללו הם צריכים להיות מיוחדים לישראל שלא לערבב את הסגנון המיוחד הטהור שלנו בסגנון זר "דלא ליערב צולמיה בצולמא דארמאה" . ולפעמים ימצאו גבורי חיל חכמי לב שידעו לסנן ולזכך את התוכן הפנימי, השוה בעצם, להביאו יפה בסגנון הישראלי המיוחד והטהור, ואז יהיה לברכה, כאותה הברכה שבאה בכללות על ישראל מהגרים המעולים: "שכשישראל עושין רצונו של מקום, הקב"ה רואה איזה צדיק יש באומות העולם כגון יתרו ורחב, מביאו ומדבקו בישראל" . 
ויש ג"כ מין שלישי של מחשבות של אמת ושל קדושה שהן מיוחדות דוקא לישראל, לא רק מצד הסגנון כי-אם מצד התוכן והפנים, ומי שבא לערב בדברים הללו נטיעים של חוץ הרי הוא מערבב ופוגם. לאלה לא יועיל שום שינוי צורה, ושום יפוי סגנון, מצדן הננו: "עם לבדד ישכן ובגוים לא יתחשב". אמנם הרגל גדול, בקיאות מיוחדת, וחריפות מורגלת, צריכה היא המחשבה עד שתוכל לבקר בבירור בין אלה החלקים, שלא להחליף מין בשאינו מינו. 
על כן נמצא בין גדולי הדורות אחרים משתמשים מכל הבא לידם מטובי חכמי האומות, אפילו בדברים היותר נשגבים, ואחרים בורחים מזה לגמרי, ואחרים שעומדים בתוך, נוטים לכאן ולכאן, מקרבים בימין ומרחקים בשמאל, וישנם גם כן להיפך, שזה הכל תלוי באותו החלק שהענינים הנדברים מגיעים לשם, והרגש הקדוש הפנימי מנחה את קדושי הרעיון למטרה היותר טובה, "עין ד' אל יראיו" , "ותומת ישרים תנחם"
הרב שגר
יהדות ופוסטמודרניזם
יתר על כן, וכאן אעשה קפיצה נועזת למדי, אני רואה עצמי כמי שאוחז בשיפולי גלימתו של הרב קוק בהתמודדותו עם רוחות הזמן. איני משווה עצמי לרב קוק, ועפר אני תחת כפות רגליו. אך המעוניינים ללכת בדרכו צריכים ללמוד ממנו הן את ההעזה לברר ולהעלות את התרבות העכשווית, והן את היכולת לעמוד כנגד המבקרים את המהלך. אכן, בל נשכח שגם נגד מהלכיו של הרב זצ"ל היו טענות קשות. לא פעם טענו כי דרכו מתאימה לאנשים גדולים כערכו אך אינה דרך לכלל. הרבי מגור, ה'אמרי אמת', למשל, לאחר שביקר את הרב קוק, דיבר עליו בהערצה גדולה, אך טען כי דרכו אינה דרך לציבור. לרב חיים זוננפלד היו טענות נגד הסובלנות ונגד 'דחיקת הקץ' של הרב קוק. למעשה, אלה הן הטענות הקלאסיות המועלות נגד פורצי הדרך. בכל פעם שעלינו להתמודד עם שינוי, הוא מעורר בנו חששות ופחדים. החדש כרוך בהרס הישן, ומחייב אותנו להיפרד מהטוב והמוכר. אבל אם אנו רוצים להתמודד עם השאלות שהמציאות החדשה מעלה – המודרנה בזמן הרב זצ"ל, הפוסטמודרנה בזמננו – אין לנו ברירה. למעשה, גם אם איננו רוצים להתמודד, אנו אנוסים להתמודד. עלינו לנקוט בעמדה של עזות דקדושה, כדברי רבי נחמן. עלינו לומר דברים גם אם הם לא היו מקובלים עד כה, וגם אם הם שונים ממה שנאמר קודם לכן או אפילו סותרים זאת. 
ישנם מחנכים, ואלה הם אולי הרוב, השוללים את הפוסטמודרניזם שלילה מוחלטת, ורואים בו שבירה של המסגרות, פירוק וניהיליזם. אחרים מוכנים לקבל אותו בנקודות מסוימות – כביקורת העשויה לעורר אותנו מן השקרים והצמצומים שבהם אנו מצויים, או להגדיל את מידת הפלורליזם החינוכי שלנו – לא כלפי תופעות שליליות כמובן, אלא בתוכנו פנימה. אך בעיניי יש כאן משהו רדיקלי הרבה יותר.
אני מרגיש שהפוסטמודרניזם, הדקונסטרוקציה, מהווים שבירת הכלים, אך הפירוק הזה עשוי להעניק לנו חירות מרחיקת לכת, ובהקשר הדתי – חירות להאמין, גם ללא הוכחות וראיות. 
. עצם החיפוש אחר נקודת משען כלשהי, אחר הוכחה ואסמכתא לאמונה, כבר מכשיל אותה. את הנקודה הזאת ניסיתי להביע בספר כלים שבורים. עלינו להשתחרר מהדיבור על האמונה כעובדות שניתן להיאחז בהן. האמונה היא אחת עם עצמה; אני יכול להתפלל לקב"ה, אני יכול להיות חלק מהאמונה, אני יכול לזהות את עצמי כמאמין, אך ברגע שאתאמץ להביא הוכחות לאמונה, כבר איני מאמין. הוכחה ואמונה הן תרתי דסתרי. גם אם יביאו בפניי הוכחה, היא אינה יכולה להפוך אותי למאמין. הוכחה שכזו תהיה כאקדח שלוף כנגד רקתי, שאינו יכול להשפיע על הפנימיות שלי. 
וכאן, כאמור, אני רואה את מקומו החיובי של הפוסטמודרניזם. הפוסטמודרניזם שבדרך כלל מוליך לסוג של ניהיליזם, ליחסיות, לאיבוד נקודת אחיזה, יכול להביא אותנו להשתחרר מהצורך להוכיח את האמונה; הוא יכול להביא אותנו לדיבורים של אמונה (להבדיל מדיבורים על אמונה), ולשחרר אותנו לתפילה. 
לכן אני טוען שיש לחלץ את האמונה ואת הדתיות משיח אובייקטיבי־פילוסופי של עובדות. האמונה אינה דבר שאתה יכול לדבר עליו. בהקשר זה הפוסטמודרניזם עשוי ליצור אמונה הכרוכה בחירות, אמונה שהיא הכרעה ובחירה אישית. ברור שחירות מעין זו יוצרת אצלנו חרדה ואפילו מועקה, תחושה של אבדן הקרקע עליה אנו עומדים, ואכן כבר סארטר דיבר על כך שהאדם נידון לחירות,  אך עלינו להתגבר על מועקה זו ובכל זאת לחנך לאמונה רדיקלית שהיא הכרעה וקבלת עול.
בעיניי מעבר מדתיות של אמת לדתיות של אמונה היא הנקודה העמוקה שבפוסטמודרניזם... מבחינה חינוכית, במקום לדבר על ה'אמת', שבעולם הפוסטמודרני הפכה להיות מילת גנאי, הבה נדבר על קבלת עול מלכות שמים. זה דבר שונה לחלוטין. ובאמת, הקושי האמתי שלנו הוא לקבל עול מלכות שמים, להתחייב. אביא דוגמה לכך מחיי הנישואין: יכול להיות שאדם יתאהב באשה מסוימת, אבל כדי להתחתן צריך עוד משהו – צריך להחליט להתחתן. אדם יכול אפילו להיות נשוי שנים רבות, מבלי שהגיע לכלל החלטה שאכן זוהי האשה שעִמה הוא מעוניין לחיות את חייו. כך גם בעולם האמונה, וגם בעולם הערכים. בכולם יש צורך בתנועה המוחלטת של קבלת עול מלכות שמים. זוהי תנועה פרדוקסלית; היא אינה מבוססת על נימוקים והוכחות, אלא על הנכונות של האדם להתחייב, ולהאמין בערכים שבעקבות הכרעתו הופכים להיות מחייבים ומוחלטים.
נזדקק כאן לתורה חב"דית יפה.  בחב"ד מבחינים בין פסח, ויציאת מצרים העומדת במרכזו, לבין ספירת העומר. יציאת מצרים היא השראה, התגלות, התאהבות, הבאה לידי ביטוי בשיר השירים שאנו קוראים בפסח. אבל כפי שקורה לרוב, כאשר אנו חוזרים ויורדים לעולם שלנו, לעולם השגרה, ההתלהבות מתפוגגת. אדם אינו יכול לייסד את חייו רק על ההתלהבות, ההתגלות וההשראה, בחינת יציאת מצרים, שאותה, כידוע, הציע רבי יהודה הלוי להציב כנקודת העוגן לאמונה. לכן נדרשת העבודה של ספירת העומר, שהיא קבלת עול מלכות שמים – כלומר נכונות לעבוד גם ללא הארות כאלה. 
ניתן להסביר את שני השלבים, של ההארה ושל קבלת עול מלכות שמים, גם באופן שונה. החירות של יציאת מצרים היא החירות של העצמיות, של האותנטיות, הנכונות שלי להיות אני עצמי; זו החירות הראשונה. החירות השנייה, קבלת עול מלכות שמים, היא לקבל בכל הכוח את העצמיות הזאת כהכרעה אלוקית, ולא לראות בה מקריות בלבד. בניגוד להכרעה הראשונה, בהכרעה זו אין את הפאתוס של האותנטיות ולכן היא הרבה יותר קשה.
ובאמת, מבחינה חינוכית יש לנו בעיה ליצור רגישות לעצמיות, לנקודה האלוקית שבתוכנו. אצל חלק מבני הנוער אין עצמיות אלא מקריות ויחסיות; הם יטענו שהם אמנם מאמינים, אך רק מפני שכך חינכו אותם, ושאילו נולדו במקום אחר היו צומחים להיות אנשים אחרים, ואולי לא־מאמינים. מובן שגישה כזו תפוגג את האפשרות להתמסר, להיכנס לעולם התורה בכוח ובדבקות. הקושי להאמין בזהות העצמית נובע מכך שאמונה זו אינה יכולה להישען על שום נקודת אחיזה שמחוץ לאדם.
מה שרציתי להביע בספר כלים שבורים, מעבר לטענה שהפוסטמודרניזם עשוי לטהר ולשחרר את האמונה, הוא שההכרעה להאמין מבוססת בסופו של דבר על האדם עצמו.
אמת נכון, איני מקל ראש בחשש שהפוסטמודרניזם יוליך לניהיליזם. הוא אכן מערער לא רק על מושג האמת ועל היכולת להוכיח, אלא אף על מושגי הנורמה הדתית, הערכית והמוסרית, ורואה בהן דיכוי חברתי; הוא מצביע על כך שדברים הנראים לנו מחויבי המציאות הם בעצם הבניות חברתיות. בכך הוא יוצר חופש רדיקלי, וחופש זה בדיוק הוא המאיים עלינו כאנשים דתיים. לטעמי, המענה לחשש זה הוא ההבנה שגם להבניה יכול להיות תוקף בדיוק כמו לדבר הקיים מששת ימי בראשית או שירד מסיני. הכול תלוי ביכולת לקבל עול, להכריע
אסור לנו לחשוש מפני החופש. איני שותף לחשש שבעולם של אפשרויות בלתי מוגבלות, עולם שבו האמונה עצמה היא אפשרות, הכרעה, ולא הכרח לוגי או חברתי, תינטש הדת; איני שותף למחשבה שבלי מערכת אילוצים ולחצים וכבילה של הילדים הם יברחו לנו. אני כשלעצמי איני זקוק לרשת הביטחון – לא הנורמטיבית ולא אחרת – כדי לקיים מצוות. אנו צריכים להאמין באמונה של עצמנו ובאמונתו של הזולת. 
בעיניי יש כאן פוטנציאל ממשי לדתיות של מגע ושל עמידה ישירה ומלהיבה מול האינסוף ברוך הוא, אותה חיפשו הראי"ה ותלמידיו הנזיר והרב חרל"פ. זוהי למעשה הדתיות שלי. 
האם הפוסטמודרניזם מוביל לרלטיביזם מוסרי משתק? אני סבור שלא. גם כאן נדרשות הבחנות עדינות בין סובלנות ופלורליזם (שבעיניי אינם מילים מגונות) מהסוג הראוי – שלהם ניתן לקרוא פתיחות, ומהסוג הפסול – שלהם ניתן לקרוא פריצות. פריצות משמעותה – כיוון שאיני דבוק בשום אמת, אני מוכן לקבל כל דבר. לעומת זאת פתיחות היא נקודת מבט גבוהה, הדבֵקה לחלוטין באמת שלי, אך מסוגלת לראות גם את האמת של הזולת. הפלורליזם שלי אינו נשאר פנימי, בתוך גבולות בית המדרש; הוא רחב יותר. זה עדיין לא אומר שאני מקבל הכול; איני בעמדה של שיתוק, המונעת ממני לצאת כנגד דברים הנראים לי פסולים. יחד עם זאת, ואני אומר זאת במפורש, איני מרגיש צורך לפסול דברים רק מפני שהם נמצאים מחוץ למעגל שלי. אני יכול לדבוק באמונתי, ולחיות, למות ולהמית על פיה, ויחד עם זה, אין לי צורך ליצור היררכיה בין אמונתי לבין אמונות אחרות; השאלה מי יותר ומי פחות היא שאלה חסרת משמעות. איני צריך לחשוב שביתי הוא הטוב ביותר; די לי לדעת שזהו ביתי. השאלה החשובה היא, שוב, שאלת קבלת עול מלכות שמים, שהיא השאלה אם אני מאמין באמונתי, אם אני נאמן לה לחלוטין.
אני מציג אם כן עמדה מורכבת כדי להבחין בין פלורליזם לרלטיביזם. אף על פי שבנסיבות מסוימות אני יכול להבין את נקודת המבט של מי שבא להרוג מישהו, אעשה ככל יכולתי למנוע ממנו לפגוע בקרבן, ואם לא תהיה ברירה, אגרום למותו. זה מה שאלוקים רוצה ממני. אם יבוא מאן דהו ויקשה עלי – מדוע אינני בוחן את השאלה מה אלוקים רוצה ממנו, אומר שאין זו הבעיה שלי. על כך לא אצטרך למסור דין וחשבון. השאלה שאני שואל את עצמי אינה מה האמת המוחלטת לכולם; השאלה שאני חושב שעלינו לשאול את עצמנו היא הרבה יותר צנועה – 'מה ה' אלוקיך דורש מעמך?'. זאת שאלה הנמצאת בנקודת המבט הקונקרטית שלי, של הכאן ועכשיו, ויחד עם זה היא גם יכולה להיות עמדה חזקה ועמוקה מאוד, שבמצבים קיצוניים מוכנה ללכת עד הסוף, ולמסור את הנפש, או ליטול את הנפש, על ערכים ואמונות. 
יני חייב לשלול את כל העמדות האחרות לשם ביצור עמדתי. הפלורליזם שלי מוביל אותי לרב־תרבותיות.
במאמר מוסגר אעיר כי איני מאמץ את הטענה הפוסטמודרנית שצריך לוותר על הבית, על הביתיות; להיפך. אני רוצה לראות כיצד נבנה בית בעולם נטול קרקע, כלומר כיצד נבנה את הביתיות בעולם של חירות. 
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יש עימות קשה בין שוללי הראיות על מציאות ד' לבין מחייביהן. הוכחת מציאות ד' היא חסרת ערך מבחינתנו. עם ישראל מעולם לא עסק בשאלה אם יש אלוהים, אלא ניסה להתמודד עם בעיית זהותו של אלוהים הקיים. כתבי הקודש אינם מכילים הוכחה הגיונית כלשהי למציאותו של הבורא. בתנ"ך יש הצהרות, תיאורים, הוראה, למידה; אבל הדיון התיאולוגי, הבירור באשר לבורא העולם, הוא במהותו פילוסופי ולא תנ"כי. יש עדות יסודית מעבר לכל ספק ביחס למציאות ד'. הדאגה אם אלוהים קיים זרה לחלוטין לכל האווירה התנ"כית. מאידך, אם העיסוק בשאלת קיומו של אלוהים ננטש בימינו, הרי שאירע דבר מה שהביא לכך, ובהמשך דברינו ניזקק לזה. הבעיה העומדת בפנינו היא שאלת זהותו של ה', הכרתו וידיעתו, ולא שאלת קיומו. טיפולו של התנ"ך בשאלה שלפנינו הוא אנתרופולוגי (מדע האדם) ולא תיאולוגי (מדע ה'). עם ישראל מחפש את עצמו, את מהותו וזהותו. אלוהים מתואר כאלוהי ישראל, ובכך תלויה הגדרתו בהכרח בעם ישראל. הרעיון של מלחמה אידיאולוגית אינו סביר כלל לאדם המודרני, ולכן העמים המודרניים אינם מבינים מדוע הקדמונים לחמו מלחמות תיאולוגיות (מלחמות דת). היסוד למלחמות אידיאולוגיות אלה היה ההתפלגות האנתרופולוגית שביניהם. היו אלה מלחמות בין השקפות עולם: איך האדם צריך להיות. הכרעה זו, מי ומה הוא האדם, היא תוצאה של הבירור מי הוא ומה הוא בורא העולם שעליו מדובר. חשיבות השאלה היא מבחינה אנתרופולוגית. אנשים לא רצחו זה את זה בגלל מילים או הגדרות, אלא מכיוון שהיו לכך השלכות על גורלו של האדם, על צורת החיים, על משמעותם ומטרתם, על כל הגדרת האדם (ראו עולת ראיה לראי"ה קוק, א, ירושלים תשכ"ג, עמ' שלו, ד"ה "אמונה שלמה", דיונו בשאלה כיצד אפשר לצוות להאמין בה'). הקריאה התיאולוגית במקרא היא מאוחרת. התנ"ך פונה אל האדם שכבר מאמין בה' ומסביר לו מיהו אותו ה' שהאדם מאמין בו. נושא זה מתברר מתוך הפסוק "אשר הוצאתיך מארץ מצרים" שבעשרת הדברות (עולת ראיה, ב, עמ' תעה סעיף לט. הרב צבי יהודה הכהן קוק מביא שם מקורות לכך שאכן התורה פונה למי שכבר מאמין בה' וכל הדאגה היא לדעת מיהו ה').
מניטו, סוד מדרש התולדות, חלק ה, מבוא
בתחילת שנות האלפיים חדרה ההגות הפוסטמודרנית גם לתוך העולם היהודי ואי אפשר עוד להתעלם ממנה אם ברצוננו להבין את ההגות בת ימינו. השאלה שעלינו לשאול היא מהי משמעות הגות זו מבחינת חכמת ישראל, מבחינת ״המסורת הנבואית של האומה״, כפי שהרב אשכנזי היה רגיל לכנות את חכמת ישראל. 
הרב לימד את תלמידיו שבבואנו להעריך אידאולוגיה כלשהי שמתקבלת בחברה, הגות כלשהי, נקודת המוצא של הדיון צריכה להיות ש״לא ייתכן שאידאולוגיה כלשהי תתפוס בעולם אם אין בה גרעין של אמת״.לכן שומה עלינו, לא רק מבחינה מתודולוגית אלא מבחינה מהותית, לחשוף קודם כול את נקודת האמת החבויה בהגות הפוסטמודרנית ורק לאחר מכן להעריך אותה בעזרת ״המסורת הנבואית של  האומה״, כדי לראות במה היא מקדמת את העולם לקראת תיקונו ובמה לא.[footnoteRef:1]  [1:  כאן המקום להדגיש שוב את חשיבותו של המפגש של הרב אשכנזי עם ר׳ יעקב גורדין ז״ל (1947-1896). הוא היה ״רבו האשכנזי הראשון״ של הרב אשכנזי, אחרי מלחמת העולם השנייה, כפי שהרב היה רגיל לומר: ״מו״ר יעקב גורדין ייצג עבורי אישיות שהצליחה לייצר אחדות עמוקה בין התרבות היהודית המסורתית ובין התרבות האירופית. מר גורדין, כפי שהוא כונה על־ידי כולם, היה גדול בחכמת התלמוד, מקובל ופילוסוף שהצליח להציג בפנינו אפשרות לייחוד בין המחשבה הכללית ובין המסורת היהודית, תוך שהוא עושה זאת מתוך עולם המושגים של חכמת התורה. הבנה זו גרמה לנו לגלות מחדש את חשיבותה וממדיה של המסורת היהודית כפי שהיא משתלבת בפסיפס של התרבות העולמית.״
ר׳ יעקב גורדין ז״ל לימד את תלמידיו לדון ולהעריך את דברי הפילוסופים או דברי התאולוגים על־פי הקטגוריות של התורה ולשפוט את האירועים ההיסטוריים על־פי המסורת הנבואית המועברת על־ידי חכמי הקבלה. הרב אשכנזי היה רגיל לתת כדוגמה את אירועי המהפכה הצרפתית במאה השמונה־עשרה ולומר כי הלילה של הרביעי באוגוסט 1789 הוא תאריך חשוב בהיסטוריה היהודית. תשובתו לשאלה ״האם אירועי המהפכה הצרפתית הם בעלי משמעות מבחינת עם ישראל״ הייתה חיובית משום שבצד קבלת שוויון זכויות במישור האישי־אזרחי, שילם עם ישראל מחיר כבד כאשר הסכים לוותר על שארית זהותו הלאומית הכללית כעם בתמורה לשוויון זכויות. עד אותה תקופה היה עם ישראל מוכר ברוב ממלכות אירופה כ״עם העברי הגולה, החי תחת חסות מלך פלוני אלמוני״. המהפכנים הצרפתיים ואחריהם הקיסר נפוליאון היו מוכנים להעניק זכויות אזרחיות ליהודים החיים בצרפת כפרטים, אולם לא היו מוכנים להכיר בהם כחלק מן האומה העברית הגולה, כשייכים לישות לאומית נפרדת. מצד אחד ויתור זה אִפשר ליהודים לחיות בתנאים נוחים יותר, ומן הצד האחר ויתור זה היה השלב הראשון בתהליך ההתבוללות והחילון שפקד את עם ישראל באירופה במאה התשע־עשרה. לכן יש ללמוד לעומק את אירועי אותה תקופה ולשפוט אותם על־פי מסורת חז״ל וחכמי ישראל, בהקשרם הרחב, לפי המסגרת הרעיונית־קונצפטואלית שקבע המהר״ל בזמנו ״גלות־גאולה״ (ראה ״נצח ישראל״ מאת המהר״ל, פרק א): האם, על־פי אותה מסורת, אירועים אלו חיוביים או שליליים? האם הם מקדמים את תהליך הגאולה? מה השפעתם על זהותנו? כל אלו הן שאלות הדורשות דיון מעמיק ותפיסה רחבה של ההיסטוריה על רקע תורת המהר״ל, כפי שנוסחה על־ידו בהרחבה בספריו לפני יותר מארבע מאות שנה. ] 

המשך
מכאן אולי הקושי העצום להגדיר את מהות הזרם ההגותי הפוסטמודרני. 
אולם נראה שהמאפיין העיקרי של הפוסטמודרניזם הוא בקשתו לדחות סופית את החשיבה המודרנית שהתפתחה בתרבות המערבית, החל מהמאה השש־עשרה, בעיקר בתקופת הנאורות.
הפילוסופים המשתייכים לזרם זה, מבקשים להגדיר מחדש מושגים עיקריים בתרבות המערבית, כגון המציאות, הסובייקט, האדם, הזהות, האחר, הלאום, האמת ועוד. לדידם אין מציאות אובייקטיבית משום שמה שקובע הוא התיאור המילולי - הטקסט הכתוב. המציאות יוצאת מהנאמר, מהטקסט עצמו. אין מציאות אובייקטיבית. אין ״דברים״, יש ״מילים״. יוצא גם שאין היסטוריה במובן הקלסי של המילה. יש היסטוריות. גם המושג העיקרי של המודרנה ״האדם״ אינו תקף עוד. אם אין ״האדם״, יש צורך להגדיר מחדש את המאפיינים הבסיסיים של הזהות האנושית: האם היא קיימת בכלל, מה מקור ומהות השוני בין האיש לאישה וכו׳. לדידם יש גם מקום לבדוק אם מושג ה״אחר״ עדיין תקף ומהי מהותו... מעל הכול, אין אמת עוד, ואין ערכים מוחלטים. יש אמיתות ואי אפשר לשפוט מעשה מסוים על פי קריטריונים מוחלטים... עבור הפוסטמודרניזם, המוסר הוא תלוי הקשר חברתי, ולכן אי אפשר לדבר על צו קטגורי המחייב כל אדם באשר הוא אדם, או על ערכים אוניברסליים המחייבים כל אחד ואחת, באשר הוא אדם. 
[bookmark: _GoBack]הרב אשכנזי ראה עצמו בראש ובראשונה כמחנך שתפקידו להחזיר את כבודה העצמי של הזהות היהודית־העברית בין הזהויות האנושיות ואת המקום של חכמת ישראל, של ״המסורת הנבואית של האומה העברית״ על בימת החשיבה האנושית. הרב הפך את המקום למרכז ללימודים יהודיים של ממש, ושם במרכז הבמה את השאלות הזהותיות והקיומיות של עם ישראל ככלל ושל היהודי כפרט, תוך התמודדות מתמדת, פנים מול פנים, עם התרבות המערבית, הפילוסופית.
בדבריו לפני הכנס של האינטלקטואלים היהודים דוברי צרפתית, בשנת 1963, שנושאו היה הסליחה, התייחס הרב למשימת ישראל בעולם ולמקומו בהיסטוריה העולמית, והוא קבע שהיומרה המשיחית שלנו איננה כנה: 
״אני רוצה לומר שהמשיחיות שלנו איננה כנה. אנחנו מדברים על הנושא, אבל אנחנו לא מאמינים, בהינתן שיש להיסטוריה משמעות, שחובתנו ואחריותנו היא לפעול למימוש משמעות זו של ההיסטוריה״. 
מדוע? כי אנחנו מסתפקים בלהיות יהודים, ולא ישראל, כלומר עברים. יש הבדל עצום, בתורת הרב, בין המדרגה הזהותית הנקראת ״יהודי״ ובין המדרגה הזהותית הנקראת ״עברי״: 
״[ה]יהודים ... מאורגנים בקהילות וכל קהילה קשורה מאוד לזהות האומה שבתוכה היא חיה ... וזה הופך אותה [קהילה] לספציפית מאוד. יהודי־צרפתי הוא יהודי־צרפתי. יהודי־אמריקני הוא יהודי־אמריקני. אין אפשרות להיות יהודי סתם. אתה תמיד יהודי־מישהו. יהודי חי בסימביוזה עם חברה גויית כלשהי. גם כאשר הוא חושב שהוא חי בגטו סגור, במנותק מן החברה הסובבת אותו, הוא תמיד היהודי של מישהו. הוא אינו יכול להיות אוניברסלי״.[footnoteRef:2]  [2:  ראה סוד מדרש התולדות, חלק א, ״אוניברסליות לעומת קוסמופוליטיות״ מתוך השיעור ״אברם הוא אברהם״.] 

הזהות היהודית איננה רק זהות מוקטנת בגלל הנסיבות אלא היא זהות לא ברורה כי היהודי הוא תמיד ״יהודי־מישהו״.[footnoteRef:3] העברי הוא עברי. זהותו ברורה והיא מורכבת משתי קומות: הקומה האנתרופולוגית מעצם היותו צאצא של העם העברי, דרך אברהם, יצחק ויעקב והקומה התורנית, החל ממעמד הר סיני, כאשר נתן משה רבנו לעם העברי את התורה.[footnoteRef:4]  [3:  כך אומר הרב בשיעור על ישראל והגולה: בתחילת דרכו אברם הוא עברי־ארמי. תכלית המסע שלו היא להיפתר מהצד הארמי שלו ולהישאר עברי - אז הוא הופך להיות אברהם. אנחנו היהודים החוזרים מן הגלות במצב דומה: אנחנו יהודים־צרפתים או יהודים־פולנים או יהודים־אמריקנים. עלינו להיפתר מהצד ״המישהו״, הגויי שלנו, תוך כדי בירור הדברים שאפשר להכניס בתוך הקדושה הישראלית וזריקת הדברים שאי אפשר להכניס. ]  [4:  לכן שם הרב אשכנזי את הדגש על הזהות האנתרופולוגית השורשית של היהודים, היא הזהות העברית, הבאה מעצם היותנו צאצאי העם העברי דרך האבות. הזהות האנתרופולוגית העברית היא הנדבך הבסיסי של זהותנו ועליו התווספה הזהות התרבותית־דתית־תורנית של עם ישראל, בזמן יציאת מצרים ומעמד הר סיני. מטרת התורה בחומש בראשית היא ללמד אותנו מה הם מאפייני אותה זהות עברית (המכונים דרך ארץ של תורה) כדי שנבין על איזה רקע ניתנה התורה לעם ישראל. אלמלא אותה זהות עברית, לא ניתן היה לתת את התורה לעם ישראל. אולם מרגע נתינת התורה וקבלתה על־ידי העם, הזהות הישראלית נוצרת כבעלת שני ממדים בו־זמנית - הזהות העברית האנתרופולוגית והזהות התורנית ו״הא בהא תליא״ ואי אפשר להפריד בין שני ממדים אלו.
להרחבת הנושא, ראה את הפסקה ״האב והרב״ בשיעור ״אברהם אבינו ומשה רבנו״ בהמשך הספר ואת מאמרו ״מאי חנוכה - תורת האב ותורת הרב״ בספר סוד העברי, חלק א.] 

תכנית הרב הייתה פשוטה: כדי שהיהודי יוכל להחזיר לעצמו את כבודו העצמי, ששונאי ישראל ביקשו לגזול ממנו במהלך הגלות ובמיוחד במהלך השואה, עליו לחזור להיות עברי. עליו לחזור להיות מה שהוא אמור להיות באמת. כדי לממש תכנית זו, היה על הרב לבצע קודם כול דקונסטרוקציה של אותם מרכיבים בזהות היהודית שלאמתו של דבר השתייכו לצד הגויי של המקף בביטוי ״יהודי־מישהו״.
במשך חודשים היה הרב מסביר דרך שיעוריו בחומש בראשית, בגמרא, בסידור התפילה, בפרשת השבוע, בכתבי המהר״ל או הרב קוק, מהו התוכן העברי האותנטי של כל אותם מושגים השגורים בפי כל בתרבות המערבית. בשלב הראשון הוא היה מסביר מה ההגדרה ותוכן מושג מסוים ב״תרבות הכללית״, כפי שהיה מכנה אותה, ובשלב השני, את ההגדרה ותוכן המושג בחכמת ישראל, על פי חז״ל וחכמי הסוד. תכלית השלב הראשון הייתה הדקונסטרוקציה
בשלב השני, לרה־קונסטרוקציה עברית שורשית, כדי שאפשר יהיה לצקת תוכן חדש, עברי, מקורי... כל זאת, כדי לסלק את צד ה״מישהו״ הגויי בזהותנו, ובצורה זו לאפשר חשיפה מחודשת של הצד העברי... הוא ראה בסטרוקטורליזם הסכנה החמורה ביותר לזהות היהודית המנסה להתחדש, אחרי השואה: 
״מאז התפתחות השיטה הסטרוקטורליסטית ... שמים את הדגש רק על הפן הבלתי פרסונלי. עסוקים בגילוי המבנים של העולם. המושג של מבנה - ״סטרוקטורה״ חדר לכל פינה של מה שמכונה מדעי הרוח: האנתרופולוגיה, האתנוגרפיה, הסוציולוגיה, הפסיכולוגיה, הספרות, הבלשנות, ההיסטוריה וכו׳. הכול הופך להיות קודר, קר, מנוכר, עניין של סטרוקטורות. הסטרוקטורליזם הוא ההפך הגמור של היהדות. הוא יותר מסוכן מהשיטה המטריאליסטית. הוא מביא למבוי סתום, לבלתי פרסונלי הכי מפחיד שיש. הוא מבקש לסלק מכל וכל את האמונה של אברהם שמעל הסטרוקטורה, יש בעל הסטרוקטורה והוא בעל רצון חופשי לחלוטין. אין אקראיות. יש יד מכוונת. יש בעל רצון שמסיבותיו הוא, המציא את אותן סטרוקטורות, את אותן חוקות העולם, שהאדם מגלה דרך המחקר המדעי. במידה מסוימת, מה שאותם חוקרים מגלים דרך השיטה הסטרוקטורליסטית הוא עולם העיגולים. אני יודע כמה זה מושך, כמה זה עוצמתי. אבל אנחנו מדברים על מדרגה עליונה יותר, עולם היושר״. 
הרב הקפיד בכל הזדמנות להסביר מהי הסכנה הכרוכה בשיטה זו: העדר הפן הפרסונלי, הפן של ה״מישהו״, הפן של האחר בעל רצון. הוא אף הדגיש, ללא הרף, שסכנה שנייה, אף חמורה יותר מהראשונה במישור המעשי, נגזרת ממנה והיא נוגעת לשאלת מקום הדרישה המוסרית: האם בעולם בלתי פרסונלי, בעולם של סטרוקטורות, יש מקום לדרוש מהאדם מאמץ מוסרי כלשהו? או שמא הכול תוצאה של התניות, הכול דטרמיניסטי ואין מקום כלל לדבר על חירות האדם ועל הנגזרת מחירות זו - האחריות, ולתבוע מהאדם לממש אחריות זו הלכה למעשה? שאלות אלו זכו להתייחסות רחבה של הרב, במיוחד דרך שיעוריו על חומש בראשית ועל ספרו של המהר״ל ״דרך חיים״. לא בכדי ציין הרב בשיעורו הפומבי האחרון, שבועות ספורות לפני פטירתו, כי ספר זה הוא ״הספר החשוב ביותר לדורותינו״. 
מניטו, סוד מדרש התולדות חלק ה' 'מהמציאות למיתוס'
הסיבה השנייה היא סיבה פנימית לנו. אני שומע יותר מדיי פעמים פרשנויות, הסברים שמתבררים כנגועים בנטיות נוצריות - לא מעט פעמים בלי שמי שאומר אותם מודע בכלל לסכנה שבדבריו. לעתים הגבול בין דברים אותנטיים, השייכים לחכמת ישראל, ובין דברים שהם כבר מחוץ למחנה, הוא דק מאוד, כחוט השערה ממש, ומחובתי לעמוד עליהם ולהבהיר מהי הסכנה הטמונה בדברים אלה. 
התחלתי לנהל דו־שיח עם חשובי התאולוגים הנוצרים, דו־שיח שנמשך עד היום, כבר בתחילת שנות החמישים של המאה הקודמת.[footnoteRef:5] נשלחתי מטעם הקהילה היהודית בצרפת לדבר בכנס השנתי של התאולוגים הנוצרים בעיר ליון. באולם נכחו כל המי ומי של הכנסייה הצרפתית, ובראשם הקרדינל של ליון שהיה ראש הכנסייה בצרפת. הייתי צעיר מאוד ומעט חוצפן כנראה, אולם התקופה הייתה קשה מאוד - מספר שנים אחרי השואה ועדיין לא נשמעה שום בקשת סליחה רשמית מצד הכנסייה. היינו בסיום פרשת פינאלי[footnoteRef:6] וזה חייב אותי לדבר באופן גלוי. כך התחלתי את דבריי:  [5:  אני פגשתי את העולם הנוצרי כאשר הגעתי עם כוחות הברית לדרום צרפת, באוגוסט 1944. הייתי הרב הצבאי של הארמיה הראשונה של צרפת החופשית ובמהלך הקרבות הקשים, בחורף 45-44, נדרשתי לטפל, בהעדר הכומר שהיה עסוק במקום אחר, גם בפצועים נוצרים רבים שגססו. הם היו זקוקים לסעד נפשי וחלקם ביקשו ממני להעניק להם מה שנקרא אצלם ״הסקרמנטים האחרונים״ - מה שהצריך ממני לפתור בעיות הלכתיות לא פשוטות. המצב היה קשה, קשה מאוד. אז התחלנו גם להבין מה עשו הגרמנים וחלק מהכמרים הצבאיים פנו אליי לא מעט פעמים עם שאלות תאולוגיות שהציקו להם. כך התחלתי להבין במה הם מאמינים וזה היה קשה לי מאוד, במיוחד כאשר הבנתי מה הם עושים במהלך המיסה: לוקחים חתיכת מצה ואוכלים אותה כאילו זהו הגוף של אותו האיש, שותים יין כאילו מדובר בדמו. חשבתי לעצמי שהם קניבלים. לא סתם קניבלים אלא קניבלים שאוכלים אותי, משום שהם אוכלים את גופו של יהודי - אותו האיש, ושותים את דמו. טומאה מוחלטת. שאלתי את עצמי מה זה אומר. הם לא היו אנשים טיפשים ובכל זאת מה שהתגלה לי היה איום ונורא. אז התחלתי לחקור את הנושא לעומק (מתוך שיעורי הרב על הנצרות).
ראה גם מאמרו בצרפתית של הרב ״Les sources hébraiques du christianisme״ ב-״La Parole et l'Écrit II״, עמ׳ 579.]  [6:  האחים פינאלי התייתמו מהוריהם שנשלחו להשמדה באושוויץ. הילדים הוחבאו על ידי נוצרים בחסות הכנסייה הקתולית בעיר גרנובל שבצרפת. בתום המלחמה הגיעו קרובי משפחתם וביקשו לקבלם, אך הכנסייה התנגדה לכך בטענה שהם הוטבלו והם נוצרים לכל דבר ועניין. בשנת 1948 הועברו הילדים לאיטליה, ליד לוגנו, לפנימייה של מנזר, שם הדביקו להם שם חדש ״קדרי״, ורופא בשם זה שימש שם אפוטרופוס לילדים כלפי הכמרים במנזר. הילדים היו שבויים במנזר שנה תמימה ולא הורשו לדבר ביניהם בצרפתית. אחרי מאבק משפטי ממשוך, פסק בית הדין הגבוה לצדק בפריז בשנת 1952 שיש להחזיר לאלתר את הילדים למשפחה והטיל על המשטרה לאתר את הילדים ולהשיבם מיד. הקהילה הקתולית התנגדה לכך ואף נדרשה להסביר את מעשיה כאשר התברר שהאחים הועברו ממקום מסתור למקום מסתור אחר מחוץ לגבול צרפת. רק באמצע שנת 1953 הוחזרו הילדים וזמן קצר אחר כך עלו לארץ. היחסים בין הרב הראשי של יהדות צרפת דאז, הרב יעקב קפלן ז״ל, לראשי הכנסייה עלו על שרטון באותה תקופה, כאשר התברר שהם תומכים באופן סמוי בהישארות הילדים במסגרת נוצרית. ] 

אלפיים שנה טענתם שאתם צריכים להסביר לנו מיהו ישראל האמִתי, מי אנחנו היהודים המסרבים לקבל את דבריכם ומה גורלנו ההיסטורי וכו׳, אולם אני הקטן עומד לפניכם היום ושואל אתכם אם לא הגיע העת שאנחנו, עם ישראל, נסביר לכם מי אתם ובמה אתם מאמינים באמת. 
הס נשמע באולם, ההלם היה מוחלט. אני חייב לומר שהם קיבלו את דבריי הקשים באומץ רב, ושעה שלמה הסברתי להם, כנראה לראשונה בחייהם ובפומבי, איך אנחנו היהודים מסתכלים על הנצרות ומבינים את אמונתם.[footnoteRef:7]  [7:  ראה מאמרו של הרב ״Les Chrétiens et nous״ ב-״La Parole et l'Écrit I״, עמ׳ 427.] 

מאז התחלתי בהזדמנויות שונות להסביר איך אני קורא ומבין כיהודי את המסופר בנקודות מפתח בכתבי מייסדי הנצרות, וזאת על פי המקורות שלנו, בראש ובראשונה על פי דברי רבותינו במדרש. בעשותי זאת איני מבקש לשפוט, להאשים או לתקוף מאן דהו אלא לברר מה מהות מושא אמונה זו כפי שאותו מאמין חווה אותה, מציירת אותה. נקודה יסודית עבור אותו מאמין היא סיפור צליבתו של אותו האיש. אין לי כל כוונה להתעמת עם התאולוגיה הנוצרית לגבי אמיתות הסיפור, האם אותו האיש היה או לא היה, האם המעשה היה כפי שהם מספרים אותו או לא. אין זה ענייני. אין זה ענייני משום שנקודת המוצא שלי בכל דיון כזה היא מושא האמונה הנוצרית עצמה, כפי שהם תופסים אותה. אם עבורם אותו האיש, המכונה אצלם כריסטוס, הוא הבן של האל, אני חייב להתייחס לנתון זה ולשלול אותו לחלוטין, באומרי שזהו שקר. לשלול את עצם היותו המשיח או אל או הבן של אל, מבחינתי זו הכחשת עצם קיומו, אפילו בתור איש. איננו יכולים לדבר עליו כאל איש בעל תכונה זו או אחרת או יכולת זו או אחרת, משום שלא כך מתייחס אליו המאמין הנוצרי. עבור המאמין הנוצרי הוא בנו של האל, ובתור כך הוא ממלא תפקיד מסוים. בלי לזכור זאת ולשלול זאת מכול וכול, איננו יכולים לנהל שום דו־שיח רציני עם התאולוגים הנוצרים, משום שאנחנו מדברים במישורים שונים, משום שאנחנו מדברים על מישהו שהם אינם מכירים. מושא האמונה שלהם חייב להיות הבסיס לכל ויכוח ועמדתנו צריכה להיות שאותו איש לא היה ולא נברא, ביחס לאמונתם. נקודה זו קריטית ביותר.[footnoteRef:8]  [8:  ראה מאמרו של הרב ״Que dites-vous que je suis?״ ב-״La Parole et l'Écrit II״, עמ׳ 589.] 

אני מתעניין בסיפור צליבתו של אותו האיש משום שהוא, מבחינתי כיהודי, סיפור מקביל לסיפור העקדה. סיפור מקביל אבל בעל משמעות שונה לחלוטין מזו שהסברתי בשיעורים הקודמים. השאלה המעסיקה אותי היא מדוע ביקשו מייסדי הנצרות לספר סיפור כזה לגויים שפגשו, מה ניסו להסביר להם. הנקודה המשותפת לשני הסיפורים היא שיש אב ובן: אברהם ויצחק, ולהבדיל אלף אלפי הבדלות, בין הטהור ובין הטמא, האב שהוא האל ובנו - ר״ל. ההבדל הבולט הראשון הוא שסיפור העקדה הוא סיפור של אי הקרבה, כאשר במיתוס הנוצרי, מה שקרה בגולגותא הוא הריגתו של הבן והתוצאה של רצח זה היא לדידם שהעולם כבר נגאל.[footnoteRef:9]  [9:  בצורה רשמית, מאז ״מועצת הוותיקן השנייה״, בתחילת שנות השישים של המאה הקודמת, ניקו התאולוגים הנוצרים את היהודים מאשמת הרג אותו האיש. אבל אין ספק שמתוך הסיפור עצמו עולה האשמה זו כלפינו, משום שמשתמע מהסיפור עצמו, שהאחים אחראים לרצח - אותם אחים יהודים שסירבו לקבל את דברי אותו האיש ובגדו בו. זה בא לידי ביטוי בסיפור עצמו בדמות של יהודי בשם יהודה הממלא את תפקיד הבוגד. אם כן, לי נראה שמדובר בסיפור של רצח אח על־ידי אחיו יותר מסיפור רצח של בן על־ידי האב (מתוך השיעור).] 

אוסיף נקודה מהותית והיא שהתאולוגיה הנוצרית קובעת שאותו האיש היה מודע לחלוטין משום שהוא בא לעולם על מנת להקריב את חייו, משום שתפקידו היה לשמש קרבן לכפרת חטאי האנושות מאז אדם הראשון, וכל זה נעשה כשליחות עבור האב שהוא האל. יוצא שהאב הקריב את בנו כדי לגאול את האנושות כולה. זהו מבחינתם תמצית האירוע. עליי לציין מיד, ובצורה שאינה משתמעת לשני פנים, שהסיפור הזה סותר לחלוטין את הנאמר בתורה ויש בו משום, מבחינתנו, ניתוק מוחלט מן המסורת העברית, מן המסורת התנכית. סיפור זה אינו יכול להיות סיפור שמקורו בתודעה העברית. אי אפשר לטעון, כפי שטוענים זאת תאולוגים נוצרים רבים, שהסיפור הזה הוא מין ״השלמה״ של מה שקרה בהר המוריה - השלמה שהפעם מבטיחה את הצלחת המהלך האלוקי, כאילו יש חוט המקשר בין הר המוריה ובין הגולגותא. ח״ו. התודעה העברית דוחה בשאט נפש אמירה זו. זהו תיעוב מוחלט עבורנו ולא יעזרו כל הניסיונות להפוך אותו למעשה סמלי, מיסטי או איני יודע מה. 
מוטיבציה אישית
בעצם אחד מהמוקדים המושכים אותי, הוא היחס לשאלת המקור, יש איזו הנחה פשוטה שכולנו חיים בעולם שבו אנו מתרגמים את 'המקור' המתואר בתורה בעיקר, של 'מהו עם ישראל', ומפרשים בכל דור ודור על פי הנחותיו ושפתו. ותמיד המתחים יווצרו באופקי הפרשנות המרחיקים לכת מי יותר ומי פחות.
בנושא זה, הרמב"ם מייצג עמדה שבה נעשתה עבודה יסודית עמוקה ובעלת השלכות רבות, על משמעויות התרגום של התורה, בלשון הרמב"ם בפתיחה למורה הכוונה לפתיחת המשלים הנסתרים המופיעים בספרי הנביאים, ובעצם בנתינת אפיק פרשני נסתר למילים סיפורים וביטויים אף אם אין מתואר בהם שהם בעלי רובד כזה. הפתיחות והברגים אותם הרמב"ם משחרר לקורא התמים, הם רבי משמעות, ולעתים מוכרחים, שכן הרמב"ם בהחלט מגיע עם הנחות יסוד מוקדמות, לטקסט, וקורא אותו יחד עם עוד אפיקי מחשבה אחרים, ובכדי לצאת מהנבוכות שהטקסט מציג בפני האדם המשכיל שהשכיל בחכמות, הוא נאלץ לבנות את הבניין המופלא המרהיב ומלא הסתירות של המורה... ברצוני להציע את מה שאני חווה מספר הכוזרי, בהציעו אפיק פרשנות, אך השאירו מימד 'חלומי' בעולמנו הלא חלומי. ובשפה אחרת, השארת רובד 'נסתר' מיסטי, המשמר, בעיני, בהצלחה יתירה את הרובד המקורי, ולא מתיימר לשעבדו או להבינו בצורה מדוייקת ומוחלטת. 
הסיבה העמוקה לכך שאיני מצליח להזדהות עם דברי הרב שג"ר, היא שבניסוח של עמדתו, החפה מלשד של אמת אלא 'מסתפקת' בבחירה ב'אנכי מי שאנכי', באמונה באין סופיות הא-להית שאצלה הכל אמת, - אני מרגיש שהמכלול היהודי, מאבד מתפקידו, ואנחנו כסוג של דובריו\ לומדיו, - מקבלים כיוון אחר לחלוטין, שהוא בעל השלכות קיומיות מרחיקות לכ... בלימוד עמוק של מניטו ובעקבותיו, לאחר ניקוי הקליפות וכו' אני מרגיש איזו 'גאות' פנימית וזקיפות קומה, מעבר לבחירה הירואית בשמירת ברית עם מערכת חוקים מורכבת, ותפיסות עולם שאולי אבד עליהם הקלח..

