
חוק ואהבה - בין אהבת הארץ לריבונות המדינה, ביום ההוא
שיר השירים
בכתבי הראי"ה, ארץ ישראל היא ראשית כול אהבה, וליתר דיוק – התאהבות. משפטי האור והזיו החוזרים ונשנים כמעט בכל פסקה בהם, הנם משפטי שיר של אוהב שיכור, ולא מיין... עם עלייתו ארצה, התאהב איש האלוקים, חניך ישיבת וולוז'ין, בארץ ובחלוציה. כאהובה המתגלה לפני אוהבה, נגלו מכמניה של ארץ ישראל לפני הראי"ה, ונפתחו בפניו מרחבים שהוא לא הכירם לפני כן, בחייו בגולה, בעת געגועיו אל הארץ, מרחבים שהפכו לעיקרי תורתו: מושגי האחדות הכוללת, הכלליות, האידיאליות, הקדושה שבטבע, החופש, האוניברסליות, הגאולה, ההרמוניה וההתפתחות המתעלה – כל אלו הם שירי אהבה בעקבות המפגש עם הארץ... המאוהב מואר ושרוי בעולם מענג של חסד. הכול קורן, הכול מלא זיו ושרוי בהרמוניה נפלאה. הוא חש את עצמו חופשי ומשוחרר. לא בכדי תיארו המיסטיקנים בכל הדורות את חווייתם המיסטית במונחי ההתאהבות, שהיא חוויה מפזה אחרת; אינטנסיביות של אחדות, שקיפות, חסד וישועה – 'כמה הומה הוא הלב לאהוב את הכל, את כל הבריות, את כל המעשים, את כל היצור'.
את האהבה הזאת החדיר הראי"ה לציונות הדתית. אהבת שיר השירים היא חוויה יסודית בחייו של האדם הציוני־דתי; האינטימיות בין הדוד לרעיה שמגילת שיר השירים מקרינה, היא אינטימיות בין שניים המחוברים אל סביבתם, והתפאורה הארצישראלית היא חלק אינטגרלי של אינטימיות זו. האינטימיות שבין האוהבים מעורה בטבע הארץ כמו שטבע זה מעורה באהבתם... הטבע, הזמן, האדם והאהבה חוברים בשיר נפלא זה, וחיבור זה הוא בבסיס עולמה הרוחני של הציונות הדתית. חז"ל, שפירשו שיר זה כשיר האהבה שבין כנסת ישראל לדודה, הקב"ה, הבינו שקיימת בו לשון דתית מסוג אחר, לא גלותית, כזו הקשורה אל הארץ ומעורה בה, וכנגזרת מיחסים אלו, הטבע עצמו הופך לטבע אחר, לטבע אלוקי... אין ספק כי גוש קטיף הוא אחד התולדות המובהקות של אהבת שיר השירים של הראי"ה... 
מול אהבת נעורים זו המלאה בחסד ובאמונה... ניצבת כענן כבד המדינה הגוזרת על חבל ארץ זה את גזירת ההתנתקות, וחושפת, בצורה כואבת, את התשתית של הריבונות, את האלימות המייסדת את חוקיה: 
מה שמתגלה כריקבון פנימי בחוק הוא העובדה ששלטון החוק הוא, בחשבון אחרון, נטול הצדקה או לגיטימציה סופית. מרחב התבונה השיפוטית עצמו, שבתוכו מתקיים שלטון החוק, מיוסד ונתמך על ידי מימד של כוח ואלימות אשר כביכול תופס את מקומם של היסודות הנעדרים האלה. ביסודו, שלטון החוק אינו נתמך בידי התבונה לבדה אלא גם בידי הכוח/האלימות של ביטוי טאוטולוגי – 'החוק הוא החוק'.
ההתנתקות מסמנת יותר מכול את הפשע שבחקיקת החוק עצמה, את האלימות המובלעת בו עצמו; את ההכרה שלאמתו של דבר העבירה על החוק קלה היא מן הפשע שבחקיקת החוק עצמה. הריקבון הפנימי הקיים בשלטון החוק בא לידי ביטוי בטענה המושמעת השכם והערב בפיות המצדדים בחוק הגירוש: הרי זהו חוק, וחוק הוא חוק! – ועל כן יש לכבדו. הטאוטולוגיה של החוק מועצמת בשרירותיות של חקיקתו; 'התבונה השיפוטית' שיכולה להצדיקו נעדרת ממנו לחלוטין, וכעת ההצדקה היא בחוקיותו של ההליך – ההליך הוא חוקי, הוא אושר והוסדר בכנסת ובוועדותיה. לא המוסריות או התבונה מעניקות לו הצדקה, אלא עצם חקיקתו על ידי הרוב. האלימות הנדרשת לצורך ביצוע החוק הזה, הגירוש של אנשים ממכורתם, אינם סרח עודף של המהלך אלא לבו של החוק – הטענה האלימה שהחוק הוא חוק. אלימות זו, 'מוראה של מלכות', הטבועה בעצם הקיום הריבוני המצדיק את עצמו בכוחניות נוקשה, היא שהניעה את שמואל הנביא להוכיח את העם ב'משפט המלך' שנשא לפניו.
אם כן, לנגד עינינו מתרחשת התנגשות טרגית בין אהבת הארץ לבין האלימות הריבונית של המדינה – החוק מול האהבה. לנו, כציונים דתיים, התנגשות זו קשה ביתר שאת: כפי שהטמיע הראי"ה בציונות הדתית את אהבת הארץ, כך הוא גם נטע בה את התפיסה והאמונה כי המדינה היא גילוי עליון ופתח לגאולה: 'מדינתנו, מדינת ישראל, [היא] יסוד כסא ה' בעולם'. לדבריו, זו מדינה 'שחקוק בהוויתה התוכן האידיאלי היותר עליון; הוא רואה בה שלב מתבקש ומכריע בגאולה, ותורת הגאולה שלו עוסקת רבות בה ובמגמתה. 
ואכן, נוכח גזירת ההתנתקות אי־אפשר שלא לתהות: האם מדינת ישראל הנה אתחלתא של גאולה? האם היא, או כל מדינה שהיא, יכולה לקחת חלק בישועה? איום הגירוש על תושבי גוש קטיף, ששורשו בכוחניות של המדינה, מציג בפנינו את הניגוד החריף שבין 'התוכן האידיאלי' מלא האורה והאהבה שבמשנת הראי"ה לבין חוק המדינה האטום והקשוח... 
מדינה של התאהבות
מעיון בתורת הגאולה של הראי"ה ומהבנת החידוש שבה, נוכל ללמוד על אפשרות נוספת של ריבונות לא אלימה. התורה הגואלת של הראי"ה איננה רק בבחינת תיאור אחרית הימים או מעלתה של ארץ ישראל, אלא היא המשכה של אורות... המשכת האורות שבתורת הראי"ה לא רק זיהתה את תהליך הגאולה, אלא אפשרה אותו. היא סללה ליהודי את הדרך הלא־פשוטה, ולדעת רבים הבלתי־אפשרית או הלא־רצויה, מן הגלות לארץ ישראל. שהרי הגאולה איננה תהליך היסטורי־עובדתי, מטריאלי; היא איננה מנותקת מן התורה המסוימת המזהה את התהליך ומאפשרת אותו. ללא הרוח במפרשיה, רוח שהיא המובנות של התהליך וה'אור' המיוחד לו, לא תתחולל הגאולה כלל. מכאן חיוניות התורה, תורת הראי"ה, לגאולה. 
מה היה המצב הרוחני לפני תורת הראי"ה? מהי אותה 'יהודיות דתית' שהזכרנו? ... המרחב היהודי איננו מרחב הקשור אל הארצי, אל החוץ, אלא הוא מרחב המעגן את עצמו בפנימי. 'הנקודה הפנימית' של ה'שפת אמת' היא ביטוי מובהק לקיום הזה. היהודיות איננה אלא הביתי – 'יעקב שקראו בית', לא ההר והשדה של אברהם ויצחק, אותו ההר ואותו שדה שהם חלק מובנה באהבת שיר השירים. היהודיות שוכנת במשפחתיות, ב'זרע יעקב' ש'מיטתו שלימה'... הגלות היהודית היא יצירת מרחב משפחתי מוגן, א־היסטורי, שאיננו מתחשב בסביבה ואיננו נתון בכבליה של החוקיות ההיסטורית...
הפער שבין היהודיות לישראליות הנו הפער שבין האם לרעיה, אותה רעיה המתוארת בשירת האהבה הארצישראלית שבשיר השירים. הדימוי הנשי העיקרי הקיים בעולמו של היהודי, הוא הדימוי האימהי־משפחתי... בעוד הרעיה מבטאת את ההתגלות, את שמחת המפגש, האם מבטאת את הרחם, את הביתיות חסרת המפגש, ששום זר אינו נוכח באורה ואינו יכול לה. זהו פער לא פשוט, והוא מלמד על מידת החידוש של מגילת שיר השירים כלפי העולם היהודי, ועל מידת הנועזות של תורת הראי"ה; הוא השיב אותנו אל הדוד והרעיה, הוא הוציא אותנו מן הבית אל השדה, החזיר אותנו אל ההיסטוריה. לא רק הדוד והרעיה נראים זה לזה, גם הארץ מתגלה לפניהם, הם מעורים בה והיא בהם, וכל זאת כניגוד עז לניתוקו של היהודי הגלותי מכל הקשר חיצוני בעולמו.
אם כן, תורתו הגואלת של הראי"ה מחזירה לנו את החוץ, את הטבע, את הארץ; את המדינה שהיא הגוף. היהודי לא עוד מתגעגע אל הארץ ומעגן את עצמו בעצמו, אלא מגיע אל הארץ ודבק בה, בסביבתה. וכאן שבה אלינו במלוא עוזה השאלה שפתחנו בה: האם הראי"ה משיב אותנו אף אל האלימות שבחוץ הזה, אל הכוחניות שבגוף, אל התוקפנות שבמוסדות המדינה ואל השרירותיות שבחוק? ...
גאולתו של הראי"ה היא גאולה א־נורמלית. זו גאולה של התאהבות, של אדם ועַם 'החולה בחולי האהבה', גאולה שהמציאות מאירה בה באור אחר. המציאות עצמה מאירה באור ההתאהבות. האוטופיה של הראי"ה היא עולם נסי, עולם שמאיר באור הנס שלא נעלם. באוטופיה זו המציאות לא רק תיראה אחרת, היא גם תשתנה מעיקרה. המדינה ומוסדותיה יתעלו ויאירו באור אחר. זו תהיה מיסטיפיקציה של היש. כמו המקובלים, הראי"ה סובר שהגאולה הנה שינוי אונטולוגי של המציאות – חומר העולם עצמו ישתנה ויזדכך. מדינת ישראל כיסוד כיסא ה' בעולם, היא מדינה אידיאלית ההולכת ומאירה – לא הכוח עומד במרכזה אלא האור... כפי שהאוהב האוכל במחיצת אהובתו, האוכל נתפס אצלו אחרת, האכילה עצמה היא בעיניו מחווה של אהבה וקרבת ידידות, כך הראי"ה החי בארץ ישראל חי כל הזמן בשבת, סעודות החול שלו הן סעודות של שבת – ארץ ישראל ומדינת ישראל שלו מוארות באור השבת...
הראי"ה מצא את הטעם העליון בארץ ובמוסדות הציוניים עוד בחייו; בבניית מוסדות המדינה ההולכת ומתכוננת הוא מצא טעם עליון של האוטופיה המאירה, של הזמן שהכוח ייעלם בו והאהבה, הסולידריות והאחווה יתפסו את מקומו. זו הייתה חוויית האתחלתא דגאולה שלו: הוא זיהה ביישוב הציוני בארץ ישראל חלק מהתהליך המוביל לאוטופיה. ללא תודעה זו, היינו שמימוש חלקי ומסוים של הגאולה קיים כבר עתה, קיים בהווה, מימוש המביא לריגוש של או־טו־טו הולך ובא, הנה זה בא, עומד אחר כתלנו ומציץ מן החרכים, לא הייתה לאוטופיית הגאולה של הראי"ה משמעות שמעבר לאמונה במשיח שכל יהודי מצפה לבואו. האם גם אנו יכולים להתייחס באופן זה למדינת ישראל כיום, ללא שינוי יסודי בתפיסות האוטופיות שלנו? לטעמי לא, וזו השוקת השבורה שאנו ניצבים היום בפניה ולא ניתן להתכחש לה. מדינת ישראל אינה נוגהת אור ואהבה אלא כוח וחוק, ואיך נתייחס אליה? האם נחזור בנו מתפיסת המדינה כאתחלתא דגאולה? כאמור, תפיסת אתחלתא זו היא הנותנת את המשמעות למדינה; היא באה לומר שהמתרחש הוא חלק מהתהליך האוטופי, וככזה כבר עתה יש בו מימוש ולו גם חלקי של האוטופיה, בהיותה הולכת ובאה.
עלינו להתבונן במציאות נכוחה. אל לנו להכתיב מראש את הפרשנות למאורעות ולהיתפס לדוגמטיקה בכל הקשור לגאולה. ייתכן שהמאורעות המתרחשים בזמננו מבקשים מאתנו, כמו שביקשו מן הראי"ה מאורעות זמנו, לבנות כלים חדשים, ליצור מושגים חדשים, כדי להצליח להכיל אותם ולהבינם. האפשרות לשחזר את הפרויקט של הראי"ה, שידע לזהות קדושה בתהליכים ההיסטוריים שאירעו בזמנו, נתונה בידינו. הראי"ה עמד בפני החילון הציוני, ותורתו ידעה להעלות את ניצוצותיו על ידי יצירה של מושגים דתיים חדשים ופרשנות עמוקה ומחדשת של מושגים ישנים. גם המתרחש לנגד עינינו מבקש זאת.
אפשר שתהליך הגאולה שונה מן התהליך שחזה הראי"ה, ואפשר שאנו לא מבינים את התהליך הזה כפי שיש להבינו. ייתכן שכל אשר מתרחש עתה יכול וצריך להתפרש לאור דבריו המפורסמים של הראי"ה על ביטול הלאומיות: 
במשיח בן יוסף מתגלה התכונה של לאומיות ישראל מצד עצמם. אמנם התכלית האחרונה אינה התגדרות התיחדות הלאומיות בלבדה, כי אם שאיפה לאחד כל באי עולם למשפחה אחת לקרוא כולם בשם ה'... וכשצריך העולם לעבור ענין הלאומיות אל הכללות צריכה להיות גם כן כעין הריסה של הדברים שהושרשו מצד הלאומיות המצומצמת, שיש עמה המגרעות של אהבה פרטית יתירה. על כן עתיד משיח בן יוסף ליהרג, ומלכות אמיתית וקיימת תהיה משיח בן דוד. 
לאור דברים אלו, ייתכן שתהליך הגאולה איננו מתעכב כלל וכלל, אלא להפך, הוא מתרחש מהר אף יותר מכפי שחזה הראי"ה ומכפי שאנו מורגלים לחשוב: תחושת איבוד הביתיות המתגברת בקרבנו ביתר שאת בעקבות תכנית ההתנתקות, נובעת מהקצב המהיר של השינויים. ייתכן שההריסה הגסה אינה אלא קידום, והפוסט־ציונות איננה אלא הריגת משיח בן יוסף הבא לפנות את הדרך למשיח בן דוד. 
האדם חש בנוח עם העולם ועם התפיסות שהוא הורגל אליהם מכבר, ולכן הוא נתקף חיל ורעדה למול השינויים הכבירים המתחוללים בעולם ואלו שאפשר שיתחוללו בו. אולם ניתן לראות בשינויים אלו מהלכים המבשרים את בואו של בן דוד. האדם חושש, ובצדק, שהנה יחרב עליו עולמו הישן, והחדש מי ישורנו? מה טיבו ומה הוא מביא עמו? על כך כבר אמר רב יוסף במאמרו המפורסם: 'ייתי ולא איחמיניה'.
 אכן, הגמרא המתארת את 'השבוע' שבן דוד בא בו, מתארת התרחשויות קשות ומלאות אימה: 'בשישית – קולות, בשביעית – מלחמות, במוצאי שביעית – בן דוד בא'. המהר"ל מלמד כי עליית עולם חדש, עולם של גאולה, כרוכה בהרס הישן, ולכן יקדמו להופעה המשיחית אנרכיה ומלחמה. אלו חבלי המשיח שבימינו – מלחמות הדעות ומהפכות התרבות. 
סרבנות לכוח
לסיום אומר כמה מילים על הסרבנות. הסרבנות כיום מופיעה בדיוק באותו מקום שהבסיס האלים של החוק מתגלה בו. הסרבנות אינה סרבנות לחוק, אלא לאלמנט הכוחני העומד ביסודו. בהקשר זה, הצדקת הסרבנות תתפרש כהשלמה עם העמדה שלפיה התשובה היחידה על האלימות המונחת בבסיס החוק, הנה הפעלת כוח נגדית. האם לזה אנו מייחלים, לכוח שיגבר על כוח? המרד האמתי בכוח הוא בנטישתו. היכולת לנטוש את משחק הכוחניות והאלימות היא אפשרות משיחית – ממש כך. הרי איננו מייחלים לעידן שיגבר בו כוח צודק, אלא לעידן שהכוח ועוצמת היד לא יקבעו בו כלל. אנו מבקשים את העונג, ולא את המציאות – זו המשיחיות האמתית...
האם במהלך המשיחי שאנו חיים בו נתונה היכולת ליצור אוונגרד דתי לא ימני ולא מרכזי, אלא שמאלני, המסרב לאחוז בכוח וקורא למרוד בנוכחותו? האם תקום מפלגה דתית־לאומית לא ימנית שתהיה מפלגה נבואית אמתית? אינני מדבר על מפלגה כגון 'מימד', על הנינוחות ה'בעלבתית' שלה ועל דבקותה הבלתי מותנית בקונסנזוס, אלא על מפלגה שתשבור את מצאי האפשרויות המונח לפנינו כיום ותביאנו למחוזות אחרים. ייתכן שהדרך לשם כבר מתחילה להיסלל – אנו מוצאים כעת כי הטיעונים של הימין נגד ההתנתקות, שאובים במהותם מן השיח ההומניסטי של השמאל הישראלי. 
בסיטואציה שאנו נתונים בה, כוח בהכרח מפעיל כוח נגדי ונקלע ונכשל במצוקות הכוח עצמו. עלינו לשבור את מעגל הקסמים הזה, כתנועה אל עבר הגאולה.

החוק והיהודי, שארית האמונה
מחבר המגילה מדגיש כי ההתמקמות של מרדכי היהודי במרחב של הסיפור הנה ביחס ישיר לחוק של דתי פרס ומדי... הוא אומר להם שהוא יהודי וממילא איננו מציית ומשתחווה, ובכך מתפקד היהודי כמי שמערער על החוק ועל הסדר הטוב: המונח "יהודי" החוזר במגילה איננו מקרי, אלא מהווה את העיצוב הראשוני של מקום היהודי, זהותו ותפקודו ביחס לעולם. כאן מצויים השורשים של האנטישמיות. היהודי כאן הנו השארית שאי-אפשר להסכים לה, משום שבעצם הופעתה היא מייצגת את מה שלא נכנס בסדר הסימבולי ובכך הורסת אותו וחותרת תחתיו.  ואכן, מדוע מרדכי מסכן את היהודים ולא משתחווה? מדוע אין הוא מסתלק משער המלך? האם אין לו מגמות פרובוקטיביות? כך או אחרת זו זהותו כיהודי, ובכך המן ועבדי המלך צודקים, למרדכי קיימת נאמנות הקודמת לנאמנות למלך. 
יש לדייק: חוסר הנאמנות של מרדכי הוא חוסר נאמנות מורכב, וככזה הוא מופיע כערעור טהור על סדרי הממלכה. מחד, מרדכי לויאלי למלך ומלשין על בגתן ותרש, שני סריסי המלך שביקשו לשלוח יד במלך אחשוורוש; מאידך, בסופו של חשבון יש למרדכי נאמנות גבוהה יותר, לעמו ולאלוהיו, ובכך הוא פורץ את החוק. אם כן, יש כאן נאמנות לא נאמנת, היות חלק אך לא לגמרי – וזהו מעמד המערער יותר מכל את הסדר והחוק המנסה להבחין "הֲלָנוּ אַתָּה אִם לְצָרֵינוּ" (יהושע ה', יג). גם אסתר המלכה מבטאת קיום שכזה, ומאשרת את טענת המן לאחשוורוש לפיה "יֶשְׁנוֹ עַם אֶחָד מְפֻזָּר וּמְפֹרָד בֵּין הָעַמִּים בְּכֹל מְדִינוֹת מַלְכוּתֶךָ וְדָתֵיהֶם שֹׁנוֹת מִכָּל עָם וְאֶת דָּתֵי הַמֶּלֶךְ אֵינָם עֹשִׂים וְלַמֶּלֶךְ אֵין שׁוֶֹה לְהַנִּיחָם" (אסתר שם, ח) – היא נכנסת לחצר המלך בלי קבלת רשות מהמלך. ושתי מסרבת לבוא, ואסתר באה כשהיא לא נקראת; ושתי לגמרי בחוץ, ואילו אסתר גם בפנים וגם בחוץ.
כללו של דבר, היהודי שאיננו כורע ומשתחווה מערער את סדרי העולם של "עבדי המלך" ובראשם המן – אלו הדבקים בחוק הממלכה כחוק משום היותו חוק. הללו אינם יכולים לסבול את האנורמליות של הקיום היהודי, וזאת אכן טענת המן – השוני וחוסר הציות מהווים הפרה ואיום על מצוות המלך. 
"וַיֵּצֵא הָמָן בַּיּוֹם הַהוּא שָׂמֵחַ וְטוֹב לֵב וְכִרְאוֹת הָמָן אֶת מָרְדֳּכַי בְּשַׁעַר הַמֶּלֶךְ וְלֹא קָם וְלֹא זָע מִמֶּנּוּ וַיִּמָּלֵא הָמָן עַל מָרְדֳּכַי חֵמָה. וַיִּתְאַפַּק הָמָן וַיָּבוֹא אֶל בֵּיתוֹ" (אסתר ה', ט-י) – שלוותו של המן מתערערת לא משום שהיהודי איננו מציית אלא משום שהוא משמיט את הקרקע לעצם הנימוק לשמחה שלו – מצוות המלך. זאת הסיבה שהוא בז לשלוח יד במרדכי לבדו; ברור שהבעיה הנה עצם הופעת היהודי – "וַיִּבֶז בְּעֵינָיו לִשְׁלֹח יָד בְּמָרְדֳּכַי לְבַדּוֹ כִּי הִגִּידוּ לוֹ אֶת עַם מָרְדֳּכָי וַיְבַקֵּשׁ הָמָן לְהַשְׁמִיד אֶת כָּל הַיְּהוּדִים אֲשֶׁר בְּכָל מַלְכוּת אֲחַשְׁוֵרוֹשׁ עַם מָרְדֳּכָי" (שם, ו).
גם זאת, המגילה מציינת שהמן מתאפק. אפילו שנמלא חמה וכעס על מרדכי, הוא לא מגיב מיד. מדוע חשוב לכותב המגילה לציין זאת? האם המן חשש שאם יהרוג את מרדכי בחמתו ייענש? נראה שהמן יודע שאם יעשה כן, הוא לא יצליח להשתחרר מהיהודי ומותו ירדוף אחריו.  רק אם יערוך את השמדתו במסגרת החוק, או אז יצליח להיפטר ממנו ומן הערעור שהוא נושא בחובו. הדרך של החוק להילחם הנה באמצעות החוק עצמו, החקיקה עצמה. ואכן, לא ניתן להתעלם מכך שהאלימות מצויה בעצם החקיקה. המגילה חושפת, בצורה כואבת וסרקאסטית את התשתית של הריבונות, את האלימות המייסדת את חוקיה... 

