המוות והאמונה

יקר המותה [תשס"ז]
התחושה הראשונה בהקשר המוות הינה הזמניות. זו חקוקה בקיום האנושי עצמו, ודאות שכל אשר נשמה באפו שותף לה. הזמניות מבחינה זו איננה רק ידיעה שחיינו סופיים, אלא היא מרכיב בקיום האנושי עצמו, האדם איננו אובייקט הקיים בזמן, אלא שקיומו הינו הזמניות עצמה. זו מגדירה את האופי של קיומו. מכאן נגזר גם חיפוש המשמעות. לפי האכסיסטנציאלים החיים לקראת המוות הם המכוננים את הנחרצות והאוטנטיות של הקיום, משום שבחד פעמיות ובתחושה של הווה זמני שלא יחזור טמונה הגורליות של חיינו. 
האם חז"ל פתוחים לתחושות כאילו? יש לי ידיד חילוני הטוען שאיננו רוצה לחיות לנצח, מבחינתו זהו גורל מר ממות, יתר על כן אתם הדתיים כך הוא נוהג לומר מקלקלים לי את המוות בהבטחת הנצח שלכם. ההתמרחות עד לאין סוף נתפסת מבחינתו כסבל ממושך, וכמה שנוטל מהחיים האנושיים את אנושיותם שהינה זמניותם. האם חכמים המבטיחים לנו עוה"ב, ואפילו מאימים על 'האומר אין תחיית המתים מן התורה' בנטילת חלקו לחיי העוה"ב, לא מקהים בכך את העוקץ של המוות?

מה יתרון לאדם, בצל האמונה
מן המגילה עולה אי־התיישבותה של עמדתו הדתית־קיומית של קהלת עם האמונה הדתית השכיחה. קהלת מבטא פסימיות, חוסר אונים וחוסר תוחלת באשר לאדם ולעולם. הרגשות אלו עומדות בסתירה להלך הרוח הדתי הבסיסי, המזהה בעולם משמעות עמוקה, ורווי באמונה כי יש שכר לפועלו של האדם, ובתקווה כי גמולו בוא יבוא. אמנם, קהלת לא בא לשלול את העמדה הדתית, כפי שאכן משתקף בפסוקי הסיום של הספר... אך הוא מבטא, כפי שנראה בהמשך, עמדה דיאלקטית, שכן מבחינתו העמדה הדתית כשלעצמה איננה פתרון, ואין היא מהווה מענה למצוקותיו הקיומיות.
בעלי המדרש פגשו בעמדתו הבלתי־שגרתית של קהלת וזיהו את הנטייה למינות הקיימת בספר: האם יכולה הפסימיות לעלות בקנה אחד עם האמונה? מגוון תירוציהם־תשובותיהם לשאלת המינות, מאמציהם להוכיח שקהלת איננו 'נגוע' בכפירה בעיקר, הם למעשה ניסיונות להתמודד עם טענותיו של קהלת, וכפי שנראה, תירוציהם השונים מעלים את הפסימיות ומכלילים אותה בתוך האמונה עצמה.
אמר רבי בנימין – בקשו חכמים לגנוז ספר קהלת מפני שמצאו בו דברים מטין לצד מינות. אמרו: הרי כל חכמתו של שלמה שבא לומר 'מה יתרון לאדם בכל עמלו'; יכול אף בעמלה של תורה?
חזרו ואמרו – לא אמר בכל עמל אלא ב'עמלו', בעמלו אינו עמל אבל עמל הוא בעמלה של תורה... רבי הונא ורבי אחא בשם רבי חלפיי – עמלו 'תחת השמש' ואוצר לו למעלה מהשמש. אמר רבי יודן – 'תחת השמש' אין לו, למעלה מן השמש יש לו. 
תשובותיהם של שלושת החכמים הראשונים מבוססות על העמדת היתרון של מעשה התורה ושכר העולם הבא – מושגים הקשורים לעולם הדת והאמונה – על פני המעשה של העולם הזה שאין בו יתרון כלל. לכאורה, תשובות אלו הן התשובות הדתיות הרגילות על מצוקות קיומיות כשל קהלת, המשליכות את יהבן על התורה ועל העולם הבא: המשמעות אינה מצויה בעולם הבנאלי, ולכן אל לנו לחפש אותה בו, אלא רק בעולם הדתי שמעבר לו.
לכאורה, שלושת החכמים הראשונים מכחישים את הפסימיות של קהלת על ידי הפיכתה לאמונה, אמונה בערכם של חיים של תורה ומצוות ואמונה בעולם הגמול. אולם העמקה בדבריהם עשויה להביא למסקנה הפוכה: הם משמרים את הפסימיות של קהלת והופכים אותה בסיס לאמונה. 
'מה יתרון לאדם בכל עמלו' – רק מתוך התחושה שאכן אין יתרון בעולם הזה, אפשר להגיע ליתרון ש'למעלה מן השמש'. הסיבה לדבר איננה רק שהייאוש המר מהעולם מעורר את האדם להכיר בעולם הבא הנמצא מעבר לו, אלא גם ובעיקר שכל עניינו של העולם הבא, הוא שהוא 'בא', שהוא איננו כאן. ברגע ש'הבא' הופך ל'זה' כבר אין זה עולם הבא, ואפילו נדמיין אותו כעולם נעלה ומזוכך יותר. כך מלמד גם הזוהר הקדוש, שרק מי שמסתלק מ'חיזו דהאי עלמא' – ממראה עולם הזה – זוכה להגיע לעולם הבא, שעליו נאמר: 'עַיִן לֹא רָאָתָה אֱלֹקִים זוּלָתְךָ' (ישעיהו ס"ד, ג). כלומר, תנועת ההסתלקות מן העולם הזה היא הפותחת את האדם ל'בא', לאשר עדיין איננו כאן. כל עוד לא הסתלק האדם מן העולם הזה, כל עוד הוא נאחז בו, אין לו כל תחושה לגבי מהותו של העולם הבא; נעדרת אצלו התחושה של עולם של שלמות, כיסופים ומלאות, שלעתים הוא יכול לחוש משהו מטעמו בשבת או בשעת התפילה, כאשר הוא מתנתק לחלוטין מן העולם הזה. אם כן, המציאות של 'מעל השמש' נוצרת מכוח השלילה של 'מתחת השמש'. האדם יוכל להגיע לעולם הבא רק כאשר יתייאש משאיפותיו האנושיות.
שלושת החכמים הראשונים נטלו את התרסתו של קהלת והפכו אותה בסיס לאמונה, אולם המחיר של עמדתם הוא ה וויתור המוחלט ל העולם הזה. ואולם, נדמה כי קהלת, עם כל הפסימיות שלו, אינו מוכן לוותר על העולם הזה; את משמעות החיים הוא מחפש כאן – 'אֵי זֶה טֹוב לִבְנֵי הָאָדָם אֲשֶׁר יַעֲשׂוּ תַּחַת הַשָּׁמַיִם' (קהלת ב', ג). האם המשמעות שתהיה בעולם הבא יכולה לפתור את חוסר המשמעות של העולם הזה? אכן, פעמים רבות תשובה מסוג זה מעוררת בנו התנגדות. יתכן שהתנגדות זו מוצאת את ביטויה בקריאתו מלאת הפאתוס של זרתוסטרא, גיבורו של פרידריך ניטשה, המעלה טענות חריפות כלפי התשובות הדתיות. לדידו הן אשליה ובריחה, אי־נכונות לעמוד מול המציאות ולהתמודד עמה, ולפיכך מביאות לדלדולה של המציאות...
אולם אם נדייק בדבריו של רבי חלפיי, נוכל למצוא תשובה חלקית להתרסה זו: 'עמלו תחת השמש ואוצר לו למעלה מהשמש' – החיים והעמל מכאן, והכיסופים, המלאות והמשמעות – האוצר – מכאן, נמצאים בשני מישורים שונים. רבי חלפיי אינו מנסה למצוא את היתרון שאדם מחפש בעולם הזה במישור הדתי וכך להעניק לעולם הזה משמעות; אין כאן בריחה מחוסר המשמעות של העולם הזה, שבאמת אין בו יתרון, אלא הכרה בהיותה של המשמעות במישור אחר, נסתר, שאיננו מחליף את העולם הזה ואיננו פותר את עניין חוסר התוחלת שבו. בגישתו זו רבי חלפיי איננו מסמא את עיני האדם לחשוב כי בפנייתו לעולם שמעבר לשמש הוא יקבל תשובה ומנוחה בעולם שתחת השמש.

הסתלקות הצדיק
אומרת הגמרא: "אמר ליה שמואל לר' יהודה: שיננא, חטוף ואכול, חטוף ואישתי, דעלמא אזלינן מיניה כהלולא דמי"... ראוי להבחין. מחד, דברי רב רחוקים מאד מהנימה הרבנית המקובלת של פרוזדור וטרקלין הכל כך מוכרת לנו ממסכת אבות, אולם מאידך הם גם אינם דומים ל"אכול ושתו כי מחר תמות" כפי שנסביר לקמן... דימוי החתונה אינו ביטוי של ריקנות אלא של מלאות, ההליכה של העולם לקראת סופו אינה קור ליאוש אלא להפוך ממנה בתכלית, לאקסטזה. אכן, תחושת החיים לקראת המוות מביאה לרוב לדיכאון ולניהליזם, ומכאן תפיסת ה"חטוף ואכול" השלילית, אך כאן המוות לא נתפס כהכחדה אלא כסוג של התמוססות, חזרה לאין, שיבה למקור שהוא ספירת המלכות או אור אינסוף. המוות הוא ההתגברות על הסתמיות של העולם, על הנפרדות שלו וסגירותו בעצמו ומעצמו, המוות הוא חזרת האדם להיות חלק מההוויה. 
יש כאן קרבן, כי מדובר בהכחדה של תפיסתנו הנפרדת כאינטרס עצמאי. הקיום הופך לגורל דוקא מכח זמניותו ושבריריותו, כל רגע מקבל את משקלו הנחרץ דווקא מפני שאינו יכול לחזור על עצמו. זו נצחיות במובן זה שדוקא רגע הפגישה הקטן בתוך נהר הזמן יכול ליצור רגישות יותר עמוקה. כולנו יודעים שדווקא רגע הפרידה ממישהו מגלה את הרגש כלפיו בחדות רבה יותר מכל זמן שהותנו המשותפת - ההעדר יוצר הוויה חזקה יותר. מול המוות מקבל  כל רגע אינסופיות. המוות יכול להוציא את המשמעות מכל דבר אך מניה וביה גם יכול לכונן אותה - האנשים שחייתי איתם לזמן מסוים עד שהמשכנו הלאה, האדם שפגעתי בו הוא מעוות שלא יוכל לתקון, החיים הופכים לאקסטזה ומקבלים נוכחות עמוקה.
האדמו"ר הזקן  מפרש את דברי הזוהר האומר ש'צדיקים נמצאים במותם יותר מבחייהם', בכמה רבדים: הרובד הראשון הוא שכשהאדם חי הוא נתפס באופן חלקי- דרך המילים שלו, ההתנהגות, המבט. זו אינה תחושה סובייקטיבית אלא נוכחות ממשית: אמנם אין בדרך כלל יכולת לתקשר עם האדם שמת, אבל יש יכולת להנכיח אותו, דבר שידוע לכל מי שחווה את זה. מראה צרור המפתחות שהיה לוקח איתו בכל בוקר, עם ההבנה שהוא לא יבוא יותר, נותן הלם אדיר שמגלה את תמצית האדם שהוטבעה במפתחות האלו, בתנועה המוכרת הזו. זו הכרה בעומק שאי אפשר להגיע אליו כשהאדם עדיין חי. 
הרובד השני בדברי האדמו"ר הזקן הוא שכשאדם נכנס אל הנצח, חייו עוברים טרנספורמציה. בדרך כלל החיים נתפסים כדבר קטוע, "צו לצו קו לקו זעיר פה זעיר שם", כמרחב הפתוח לשינויים, והנה אותו מרחב הופך לדבר הסגור לנצח, וזו למעשה התכללות נשמת הצדיק באינסוף. אם נזדקק ללשון הזהב של האר"י הדברים יאמרו כך: הסתלקות הצדיק היא העלאת מיים נוקבין (-מ"ן) של השכינה לאלוקות. במצב הזה הנשמות הופכות לתשוקה של השכינה ובכוחם להביא לזיווג  המבוקש בעולמות, וזה יכול לעשות רק האדם כיצור סופי וכלה. הזמניות נכללת בנצח והופכת למשהו אחר, ואלה הכיסופים והתשוקה, הנוקבות האינסופית של הסופיות. ההתקשרות לצדיק המת היא לנשמתו בגובהה, בעומק שלה...
תחושת החיים לקראת המוות היא העלאת החיים כבר עכשיו, ומכך נוצרת החגיגיות העצומה, ההווה עצמו הוא הוא ההתרחשות הגדולה - הכל קורה כאן ועכשיו . הנצח מתמזג בזמני אבל במין התחשבות הוא גם משאיר אותו בזמניותו,שכן האחדות באמת לאמיתה לא נמצאת בעולם הזה, אלא מדובר בקיום ברובד ובתודעה אחרת, בתודעה שהעולם הבא כבר מצוי כאן. למי שחווה את אותה חוויה זו הממשות בהתגלמותה, אך למי שמסרב ובוחן מבחוץ זו תישאר חוויה סובייקטיבית - כי האמון בדבר הוא תנאי להתרחשותו, הוא הנקודה הארכימדית לעצם היותו. אם להגיד את הדברים עד כה בצורה קלילה יותר הרי שנאמר שהתודעה הפרוזאית משהו שכל כוס קפה היא הכוס האחרונה של החיים, מעלה את ניצוצות הקפה למקום הגבוה ביותר.

הארת הפנים והסליחה, זכרון ליום ראשון
ביום מותו עומד הוא מול עצמו, רואה את כל מסכת חייו כמות שהיא: 'זה אני, זה מה שעשיתי'. חייו מתגלים במסוימותם, בסופיותם, ללא כחל ושרק, ללא תקוות. זהו הדין שבמוות, ומעין דין זה קיים גם בראש השנה, על פי הרמב"ם, עם מותה של השנה. סופיות חיי האדם היא אנושיותו, אבל באופן פרדוקסלי היא גם אינסופיותו. שכן הדין עצמו מעורר בעקבותיו את הרחמים הרבים.
עמידה קשה זו מול הסופיות מעוררת באדם את עליבותו וגלמודיותו מול האינסוף האלוקי. לבו נשבר – זה כל מה שיכולתי לעשות עם עצמי? לאן נעלמו השאיפות והחלומות שהיו לי בצעירותי? עומד הוא נכלם וערום כביום היוולדו. הבושה מערטלת אותו מכל לבושיו. כל הישגיו ועמדתו מתפוגגים מול הנצח האלוקי. אין לו במה להיאחז. 
אולם זהו הרגע שבו נחשפת, אולי לראשונה, נקודת חייו הפנימית. הוא נשאר רק עם עצם חייו, עצם קיומו. ובנקודה ערומה ותלושה זו  מוצא הוא דווקא את הדבר העמוק ביותר – את התענוג הפשוט שבקיומו. אני קיים. יהיה מה שיהיה, סוף סוף חייתי כאן בעולם. והרי ממילא הכל מתאפס אל מול הא-לוה, 'ואם צדקת מה תתן לו'. תופס הוא כי אלוקים מרחם עליו, ואוהב אותו כיצורו, כמות שהוא, דווקא בפשטותו ובחוסר הצדקתו. וכך מגלה הוא את האינטימיות שלו עם עצמו ועם אלוקיו, וכל חייו חוזרים ונצבעים במשמעות ועומק.

אמונתי, לוחות ושברי לוחות
היכן הוריי? האם אפגוש אותם שוב? אני נכסף להחליף אִתם מילה. עצם הכיסופים, הנגיעה בעמוק, המשמעות של הקיום וגם הפחד והאכזבה, רוויי משמעות, משמעות שהיא היא ההתגלות האלוקית. איפה הם? האם ניפגש? האם נתראה? אני מאמין שכן. מהו המובן של זה? כיצד זה יתרחש? אני נוטה להניח שהקיום שלאחר המוות אינו אותו אופן של קיום. המת הולך לבית עולמו, המוות הוא מציאות, אך האינטימיות בין המתים לחיים נשמרת, כיוון שברובד כלשהו של קיום, המת חי. שוב, למרות שרובד זה אינו נוכח בחיי כרגע, עצם האמונה בקיומו, עצם הגעגועים אליו, משנים את חיי.

על דבר החידלון, נהלך ברגש
13. האמונה היא ראשית כל האמונה בכך שיש תוך לעולם, שיש לו לב, שישנם רחמים. לכן האמונה היא עובדה, יש גם רחמים. השאלה אם תמיד הם השולטים והמנהיגים את המציאות, איננה פשוטה כל ועיקר. וכבר לימדונו המקובלים שלא תמיד אלוקי הרחמים הוא השולט, שישנו מאבק ומלחמה מתמידים בין הכוחות האלוקיים השונים. ובסופו של חשבון המפתח נמצא דווקא בידי האדם. הוא הקובע את גורלה של המערכה.
תפיסה זו של המקובלים, שהצדק האלוקי הינו אפשרות, ושהרחמים הינם אופציה שכלל לא מובטחת, לפחות לא באופק האנושי, היא המשחררת אותנו מאמונה כוזבת, הנאחזת בתפיסה לפיה אלוקים הינו בר אחיזה, אובייקט שניתן להחזיק בו. משחררת לתפילה שהינה בקשה, כיסופים ואף מאמץ ושפיכת נפש כחלק מהמאמץ שאמנם התקווה תמומש.
14. המפתח לכן הינו התפילה.
15. אך למה זהו משחקו של אלוקים, המשחק עם בריותיו, המשחק שבו נהיה נתונים בחוסר ודאות עד סוף ימינו – לא נדע.
משחק שנוטל משמעות מכל אמונה הנאחזת בדבר מה חיצוני, ומפלס את הדך לאמונה שהינה תפילה, תקווה ולמעשה יכולת והכרעה.
16. אלמלא כן כלל לא הייתה אמונה. למצער, לא אמונה מעניינת.
17. זאת ועוד – אמונה זו היא הנצח עצמו. משום שהוא לא נמצא במציאות של האובייקטים "נמצא ולא במציאות". כל אמונה אחרת הינה הגשמה.
18. הוא "נמצא ולא במציאות". לכן גם הנצח נמצא ולא במציאות. כיון שכך התפילה היא ההיאספות לנצח עצמה, "ונשמתו אליו יאסוף". תפילותיי בונות את נצחיותו.
