אהבה, רומנטיקה וברית

שאלות ומצוקות

לפני זמן מה נפגשתי עם חבר המכהן כרב באחד מבתי הכנסת בירושלים. הוא סיפר לי על שלוש שאלות החוזרות ומופנות אליו מזוגות צעירים העומדים להינשא. הראשונה, הקשה מכולן, היא שאלת תכנון המשפחה, שימוש באמצעי מניעה כדי לדחות הבאת ילדים לעולם. הסיבות רבות: לימודים, רצון לחזק את הקשרים בין בני הזוג ואפילו חשש מאי התאמה ומתוך כך רצון לראות איך קשר הזוגיות שביניהם מתפתח קודם שיבואו הילדים ויסבכו את התרתו. השאלה השנייה הנוגעת לחופה היא רצון הכלה לענוד גם היא טבעת על אצבעו של בחיר לבה. השלישית – ההרחקות בזמן הנידה ועד כמה ניתן להקל בהן. ישנם אפילו זוגות דתיים שהצהירו על סירובם לקיים את ההלכות הללו. אלו כמובן השאלות של זוגות שכבר החליטו להינשא, אולם הקשה מכולן היא שאלתם של רווקים ורווקות: איך מחליטים להינשא? מה הן הציפיות הלגיטימיות ומה לא? מיהו השופט, הרגש? השכל? ומהי הפרוצדורה, להתפשר? לא להתפשר? ולמה, למה לא מצליחים למצוא את בן/בת הזוג?

לא אנסה בדברי לפתור שאלות נכבדות אלו, שחלקן נדון במאמרים אחרים בספר זה ובזה שקדם לו. במאמר זה אנסה לדון בשורשו של העניין שממנו נובעות כל השאלות האלו – הסתירות שבין המשפחתיות היהודית: תפישת המשפחה, האתוס של המשפחה היהודית כפי שהיא מעוצבת בהלכה או אם תרצו מעוצבת מכוחה של רוח ההלכה, לבין תפישת המשפחה בעולם המודרני ובעקבותיה הציפיות והפנטזיות שלנו מבן/בת הזוג. 

הצעירים והצעירות הדתיים ששאלו את השאלות שבהן פתחתי, מוּנעים על ידי תפישה של אהבה רומנטית. תפישה זו היא "המצאה" חדשה יחסית, וכפי שאמרתי, מערכת הציפיות שיש לנו כיום מהמשפחה שנקים תלויה במידה מכרעת באווירה התרבותית שממנה אנו יונקים. המחשבה כאילו יחסי איש ואשה אינם תלויי הסביבה החברתית-תרבותית שבה אנו חיים, מוטעית.

לעומת מגמות אלו, ההלכה מעצבת את היחסים הזוגיים מתוך ערכיה ומתוך תפישותיה, השונות בצורה משמעותית מאלו של הרומנטיקה. מי שההלכה איננה "עולם החיים" שלו עלול לחוש זרות וקושי רב בקיומה. מכאן ההתנגדות, ולמצער חוסר ההזדהות וההבנה, שצעירים וצעירות חשים לא פעם כלפי הלכות אלו. לטוב או למוטב, אנו אזרחים של מספר עולמות. אנו מעורים בסביבה ושותפים לאורחות חיים שלא פעם רחוקים מרחק רב מאלו של היהדות, מציאות שהיא מקור לקונפליקטים רבים ולעתים אף ל"תקיעוּת" ולאכזבות לא פשוטות. 

מאחרי השאלות שבהן פתחתי עומדים אפוא קונפליקטים קשים בין תפישות מערביות-מודרניות לבין מגמותיה של ההלכה. שאלת הטבעת, למשל, היא שאלת השוויון. "מה הוא אף אני", אומרת הכלה. אולם הרצון לשוויון עומד גם בבסיס השאלה הנוספת, זו של תכנון המשפחה. האשה רוצה גם היא בלימודים, בקריירה ובמימוש עצמי. שלא כמו בעולם המסורתי, היא איננה רואה את ייעודה רק בגידול הילדים ובטיפוח המשפחה. אולם ההלכה, לפחות לכאורה, רואה את הפריון, את הילדים, כמטרת המשפחה וככוונת יחסי האישות, ומתוך כך מקשה על המעוניינים לפתח זוגיות הדוחה את הבאת הילדים לזמן מאוחר יותר.

הבעיה איננה רק בשינוי אורחות החיים ובקושי בגידול ילדים ובו זמנית המשך לימודים, רכישת מקצוע ופיתוח קריירה (עול כבד כמובן), אלא – וכאן ניגוד נוסף, חריף לא פחות מהראשון – בניגוד שבין אינטימיות למשפחתיות. אביא דוגמה מחג הפסח. החגים היהודיים הם חגים משפחתיים, לא רומנטיים. לא התבודדות בחיק הטבע ואף לא ירח דבש בבית מלון, אלא המולה משפחתית; הדודים ובני הדודים, הם ונשותיהם ונכדיהם וכל אשר להם. ומה יעשה הזוג הצעיר החושק להתבודד בין הכרמים ולרעות בשושנים? אני חש באופן עמוק שבהמולה וברעש הזה ישנו משהו מאוד יהודי. 

ומה יהיה כאשר לנו עצמנו, גם ללא התכנסות המשפחה המורחבת, יש הרבה ילדים? התורה רואה בריבוי הילדים ברכה: "אשתך כגפן פוריה בירכתי ביתך, בניך כשתילי זיתים סביב לשולחנך" (תהלים קכח ג). האם איננו חפצים בברכה זו? אבל אולי מחירה הוא האינטימיות, ולא רק בין בני הזוג אלא גם בין הורים לילדים? 

שאלת האינטימיות מעלה כמובן שאלות נוספות: מה לגבי הכנסת אורחים? שאלה שאני נשאל מפעם לפעם על ידי זוגות צעירים שזה עתה התחתנו: להזמין אורחים לליל שבת או להתבודד ביחד בשקט השַבָּתי הביתי? 

שאלת האינטימיות נוגעת גם לשאלה השלישית – ההרחקות. האם האיסורים השונים המוטלים על בני הזוג בזמן שהאשה אסורה אינם פוגעים באינטימיות ומשבשים אותה? 

אלא שעניין זה מעלה מתח נוסף, שאף הוא מבטא בחריפות את המתח שבין הרומנטיקה לבין ההלכה: היצר המיני, "יצר העריות" בחז"ל, או אם תרצו להשתמש בכינויו המודרני – הארוס. סתם יצר הרע בפי חז"ל הוא היצר המיני, ולא עוד אלא שאף ניסו לחסלו, כפי שמובא בסיפור הידוע על אנשי כנסת הגדולה. חז"ל לא פקפקו בחיוניותו: "בואו ונחזיק טובה לאבותינו, שאלמלא הן לא חטאו – אנו לא באנו לעולם" קבע ריש לקיש. הם אף קבעו שאת ה' יש לעבוד "בשני יצריך, יצר טוב ויצר רע". ניסיונם של אנשי כנסת הגדולה לחסל את היצר הסתיים בכישלון:

אמרי: הואיל ועת רצון הוא, ניבעי רחמי איצרא דעבירה. בעו רחמי [נבקש רחמים], אימסר בידייהו. 
חבשוהו תלתא יומי. איבעו ביעתא [ביצה] בת יומא לחולה ולא אשכחו. אמרו: היכי נעביד? ניבעי פלגא (חצי; רש"י: שלא יהא שולט במקום עבירה כדי שלא יהא תובע עריות) – פלגא מרקיעא לא יהבי... כחלינהו לעיניה [צבעו עיניו בכחול]; אהני [הועיל] ביה דלא איגרי איניש בקרובתיה (רש"י: הך תקנתא פורתא [תיקון מעט], דלא איגרי בקריבתה באמו ובאחותו, אבל מתגרה הוא באשת איש ובנידה). 

חכמים עמדו על המוצר החיובי של היצר בדמות הביצה המשמשת לתרופה. החיוניות היִצרית היא כפי הנראה תרופה לחולשתו של החולה, אולי לחולשה בכלל. אבל מדוע השמים לא מעניקים חצי? מסתבר שתפקיד הפרדת הטוב מן הרע מוטל על האדם; לא פעם טוטליות שמימית אינה סובלת פשרות. 

איך התמודדו חכמים עם האיום? למרות שהכירו בחיוניותו של היצר סברו שבכל אופן יש לרתום אותו למצווה, מצוות פרייה ורבייה או מצוות עונה, ובמצוות אלו יימצא צידוקו. אין ניגוד עמוק מתפישה זו לתפישה הרומנטית הרווחת שאנו נתונים להשפעתה ולתעמולתה המסיבית. אנו שבויים בתפישות רומנטיות של ארוס, ועצם גיוסו והצדקתו הבלבדית בכך שהוא מעשה מצווה מעוררים התנגדות אצל זוגות שונים. ברמה ההלכתית, כאן נעוצה הבעייתיות שבתכנון הילודה: חז"ל הכפיפו את המיניות למצוות פרייה ורבייה, וההפרדה ביניהן יוצרת קשיים לא מעטים. כאמור, במאמר זה לא אעסוק בשאלות הלכתיות אלו אלא אנסה לדון ברומנטיקה ובאלטרנטיבות היהודיות שניתן להציע לה. בחלק האחרון של המאמר אנסה להראות שדווקא הביקורת הפוסט-מודרנית על הרומנטיקה מציעה דרך מלהיבה העשויה להלום היטב את הזוגיות כפי שרואה אותה היהדות.

רומנטיקה ויהדות: תוהו ותיקון

מה רע ביצר המיני? מדוע נתכנה בפי חכמים "יצר הרע"?

נדבר קצת על הרומנטיקה בתרבות המודרנית ועל הניגוד שבינה לבין ברית הנישואין. אפתח בציטוט מחוקרת התרבות אילוז:

עם הירידה בכוחה ובמרכזיותה של הדת החל מהעשורים האחרונים של המאה ה-19, נסחפה האהבה הרומנטית בנחשול החילון של הדת. ערכים כמו חוסר אנוכיות, הקרבה עצמית ואידיאליזם הלכו ונזנחו. האהבה הרומנטית לא הוצגה עוד במונחים של שיח דתי (כבתקופה הקודמת, הוויקטוריאנית)... 

המפליא הוא, ועמדו על כך היסטוריונים שונים, כי: 

אפשר להוכיח שהאהבה הרומנטית תרמה להחלפת האל באהוב... בתיאולוגיה החדשה של האהבה הרומנטית סגדו הנאהבים זה לזה כאלים... 

האהבה הרומנטית הפכה בהדרגה כמעט לדת בזכות עצמה. 

רומנטיקה זו נשענה על מאפייניה העיקריים של התרבות האמריקאית באמצע המאה העשרים: אינדיבידואליזם, ביטוי עצמי, מוסר הנאה חדש, תרבות צרכנית, תרבות פנאי וכו'. הכוח המעצב של התפישה הזו היה הקולנוע: נוצר טשטוש בין הסרטים לבין החיים. נשים וגברים בנו עולם שלם של פנטזיות בהתאם למה שראו בקולנוע. הרומנטיקן ציפה לאהבת חייו שתתגלה אליו במונחי התגלות דתית. אולם, לפי תיאורה של אילוז, הרומנטיקה דווקא חרגה מהמוסר המקובל, שכן היא בהחלט לא קידשה ערכים כמו נאמנות, יציבות, נתינה לזולת. בשל כך נחשבה האהבה הרומנטית ככוח המאיים על החוק והמוסר, אך דווקא משום כך זכתה להילה והוצגה כערך עליון. היא שימשה מודל אוטופי לריבונות הפרט; ככזו, נתפשה כמתנגשת עם מגמותיה של התרבות החברתית וייצגה ערכים כמו אדישות לעושר, אי רציונליות וזלזול במוסכמות, אך למרבה האירוניה, בספרות הפופולרית היא התיימרה להביא בכנפיה כבאורח קסם ביטחון כלכלי ושפע.

ניתן לזהות את הדיו רבי-העוצמה של רעיון זה באלגוריות המדעיות של פרויד (ויותר מכך, בקרב תלמידיו שמרדו בו), שהאמין שריסון קשרים ארוטיים פוגע בעצמאות הפרט. כך קבעו אנשים נוספים בני זמנו, כגון הפילוסוף ראסל, שסבר ש"האהבה היא כוח אנרכי שאם ייעזב לנפש לא יישאר כבול לשום סייג שנקבע על ידי החוק והמדינה".

דווקא ראייה מודרנית זו של האהבה הרומנטית והארוס העומד במרכזה, פותחת בפנינו את הדרך לחזור לעולמם של חכמים, שראו ביצר המיני את "היצר הרע" בה"א הידיעה.

שהרי המיניות היא עוצמה ושלילה פורעת חוק, כוח של תוהו, זה טיבה ומכאן משיכתה. ישנו ניגוד מובנה בינה לבין התרבות. בשפת החסידות: ניגוד בין עולם התוהו לעולם התיקון שהוא עולם התורה; האחרון בא לרסן, להגביל ולרתום את חיוניותו של התוהו למטרותיו. השלילה, כפי שכבר לימד הרמב"ם בתורת התארים, היא הדרך לייצג את האינסופיות; ניתן לומר שזהו שורשו העמוק של עולם התוהו. הניגוד בין יצר לתרבות עלול אפוא להיתפש כניגוד בין חופש אינסופי וספונטני לדיכוי מכוון. מכאן מסקנתו הפסימית של פרויד על חוסר הסיפוק הכרוני וההכרחי שב"תרבות ללא נחת". 

וזהו שורש המתקפה הרומנטית על מוסד הנישואין. לא פעם נתפש מוסד זה בתרבות הפופולרית האמריקנית כאויב האהבה וכאיום על מה שמכונה "חדוות התשוקה". "כלא", כפי שכינה אותו סארטר. גם אם נכנס אדם למוסד בעייתי זה, הרי שהוא מצוּוה לחדש את חיי הנישואין ולרעננם באמצעים שונים, ובעיקר בחיפוש אחר חוויות מסעירות.

הנישואין הבורגניים שופעי החיבה, כך נטען, הם אשליה וצביעות, נישואין מטעמי נוחות ולא מרֶגש. שילוב האהבה הרומנטית בנישואין יוצר סתירה בין הערכים שמטפחת אהבה זו (עוצמת רגשות, אידאליזציה של האדם האהוב, רגש חסר פניות) לבין אלו הנחוצים לנישואין מוצלחים (שיתוף בחיי היום-יום, התמודדות עם בן זוג שאינו כליל השלמות, שילוב בין אהבה לבין אחריות למשפחה ולעבודה). 

תפישתו של פרויד את הניגוד בין התרבות, שהיא ביטויו החברתי של האני העליון, לבין ה"איד" – כוחות התת-מודע היצריים, וראיית המיניות כשליליות פורעת חוק, היא-היא הזיהוי החז"לי של היצר המיני כיצר הרע. הוויכוח בין פרויד לרומנטיקה בהקשר זה יהיה אפוא ויכוח על מעמדה של התרבות מחד ועל ערכה של שליליות רומנטית פורעת חוק מאידך, הד למלחמתם העתיקה של הנביאים בפריצות המינית האלילית. במקדש האלילי התגוררה הקדֵשה, והפולחן והחג האליליים היו מלווים בפריקת עול ובפריצת המוסר המיני כחלק מן הפולחן. לעומתם ניצבים החגים היהודיים, כשבמרכזם הסדר שבלבו המשפחה. 

הנישואין שייכים אפוא לעולם התיקון המצמצם והמעיק. האמנם? האם חכמים, הרואים גם הם ניגוד בין יצר לתורה (עולם התיקון), סבורים שניגוד זה מובנה ושותפים לפסימיות הפרוידיאנית שלפיה ה"תרבות" בהכרח מדכאת וחסרת נחת? הד לדעה זו נוכל אכן למצוא בדברי ר' יצחק, אמורא ארץ ישראלי בן הדור השלישי, האומר: 

מיום שחרב בית המקדש ניטלה טעם ביאה וניתנה לעוברי עבירה, שנאמר: "מים גנובים ימתקו ולחם סתרים ינעם" (משלי ט יז). 
אולם אפילו ר' יצחק, שאינו מתעלם מן הניגוד שבין החוק ליצר ומחוסר הסיפוק המלווה את הנאמן לחוק, רואה סיטואציה פגומה זו כזמנית. הניגוד אינו מובנה והכרחי; הוא חלק מביטויי החורבן. בכל אופן, נביאים וחכמים לא הסתפקו במלחמה בפריצות ובדיכויה בשם החוק, אלא יצרו אלטרנטיבה, עיצוב אחר של היצר, ארוס שלא ימחק את המתח וידכא את התשוקה אלא יביא אותם למקום אחר של קדושה. ברצוני לפתוח בדברי הרב סולוביצ'יק על מנת לחזור ולבאר לפחות קו אחד בהתמודדותם של חז"ל עם הנושא:

לו נשאלתי לתמציתו ולמשמעותו של מוסד הנישואין הייתי אומר כי באמצעות הנישואין חל המעבר המופלא ממערכת קשרים של "אני-זה" אל קשרים שבין "אני" ובין "אתה". המיניות עוברת באמצעות הנישואין תהליך של פרסונליזציה, כחוויה משותפת של האני והאתה... הדחף שמביא את האדם אל האלוקים הוא ביסודו של דבר גם זה שממריץ אותו לחפש בן זוג... הפעילות המינית שזכתה להיגאל טומנת בחובה מערכת יחסים חדשה בין הגבר ובין האישה... היא ממקמת את המיניות במישור חדש... מסעו האין סופי של האדם היחיד והבודד, המבקש לברוח מבדידותו ולחלוק את קיומו האישי עם אחרים, מגיע לסיומו בעזרת חיי הבשר. בדרך כל שהיא מפעיל האלוקים את הגוף ככלי להגשמת רצונו... "האדם ידע את חוה אשתו". השורש "ידע" במשמעות של התנסות מינית משותפת רומז גם ליסוד המטאפיזי המעורב בפעילות המינית. תיבת "ידע" מצביעה על מעשה שיש עמו הכרה או זיהוי, האני מכיר בקיומו האישי של האתה.

זאת כמובן תפישה מודרנית שאינה מפרידה רומנטיקה ממיניות ואינה מזהה מיניות עם יצר הרע. אלא שבניגוד לרומנטיקנים, לא זו בלבד שהרב סולוביצ'יק אינו רואה ניגוד בין מיניות לבין נישואין – להפך: בנישואין נמצאת גאולת המיניות, העלאת היחסים מאני-לז לאני-אתה. בכך הוא מזהה אותם עם מושג הברית העתיק.
בעזרת מונחים הלקוחים מן הפילוסופיה הדיאלוגית מתאר הרב סולוביצ'יק את המיניות לא רק כדבר שאינו עומד בסתירה לאינטימיות, אלא דווקא כמימושה. הוא אמנם מקבל את הניגוד בין מיניות לתרבות, אך מצמצם אותו למיניות של "חיי בשר". זהו אמנם הסוד הגדול, מיתוק הגבורות בחסדים או הימין בשמאל, כפי שהוא מתואר בקבלה ובחסידות. התוהו כשלעצמו, כתשוקה, כ"גבורות קשות", שובר את הכלים. מכאן האכזבה, הריקות וחוסר המימוש המובנה המלווים לא פעם את המיניות, ה"עונג ההופך לנגע". לשלילה כשלעצמה אין יכולת קיום; רק במקום שבו שותפות היחסים היא שותפות של גוף-נפש, של הכרה בנוכחות בן/בת הזוג באמצעות המפגש והמבט והזיהוי שבין השניים, הופכת המיניות לנוכחות, לממשות ולגאולה מן הבדידות. אלמלא כן סופה להביא למפח נפש ולהעמקת הבדידות פי כמה וכמה. 

אני רוצה לשוב למשמעות של הפיכת יחסי האישות למצווה אצל חז"ל. לעניין זה התייחס הרב סולוביצי'ק בהרחבה במקומות אחרים בכתביו. במסתו "צירוף" ובמאמרים רבים אחרים הוא תיאר את כיבוש היצר באמצעות שמירת הלכות טהרת המשפחה כהחדרת הקדושה למערכת היחסים שבינו לבינה. תפקיד ההלכה הוא לעצב יחסים מסוג אחר. היא מבקשת להציל את היחסים מבנליות ומחילון ולעצבם כמערכת של היטהרות ושל זימון חגיגי; להפוך את המיניות לריגוש ולעינוג של קדושה. מי שלא מבין זאת, היינו שיש כאן עיצוב שונה במהותו של היצר, ומבקש לגשת להלכה עם מושגי הארוטיקה המערביים, לא יוכל להתמודד עם ההלכה והיא תהפוך אצלו לגורם מדכא. איפוק-היצר המנוכר הוא המקדש את היִצריות ולמעשה משמר אותה. בנקודה זו אבקש להעמיק.
האם העובדה שההלכה מציגה את הפריון כמטרת הנישואין ומעמידה את הבאת הילדים ואת חינוכם במרכז המשפחה פירושה שאין אינטימיות במשפחה היהודית? אני סבור שההפך הוא הנכון.

בברכות הנישואין טבעו חכמים את השקפתם בנושא המשפחה במטבעות הלכתיות של תפילה. מה אומרות אותן ברכות הנאמרות מתחת לחופה, אשר אינן זוכות בדרך כלל לתשומת לבנו? מה הן מבטיחות? לְמה הן קוראות? "אשר ברא ששון ושמחה, אהבה ואחווה ושלום ורעות" – השמחה והידידות עומדות במרכזן. אולם הרֵעות המצויה כאן במרכז אינה זהה כלל ועיקר לרעות הרומנטית הרווחת. 

אני אוהב לצטט בהקשר זה מדבריו של הוגה דעות פוסט-מודרני, סלובני בשם ז'יז'ק: "הדרך – הדרך היחידה – לקיים מערכת יחסים מינית אישית עזה ומספקת איננה להביט זה אל תוך עיני זו ולשכוח את העולם הסובב, אלא בשעה שאוחזים ידיים להביט יחד החוצה, לנקודה שלישית (התכלית שבעבורה נאבקים השניים, שאליה הם מחויבים)". 
ברכות החתונה מדברות על רעות ועל סולידריות הנולדות בין שניים השותפים לאמונה. היעד העיקרי שלנו הוא להתגבר על הניהיליזם (שלמעשה מזין ומנציח את המיניות כשליליוּת) ולהיפתח לאמונה באחר, שהיא האמונה באלוקים. 

המטאפורה הרומנטית של האינטימיות היא של גילוי העצמי, אבל את העצמי אי אפשר לתפוס, לאחוז. הרומנטיקה שואפת לאחוז בזולת, אולם דבר זה אינו אפשרי. במקרה הטוב הוא עשוי להופיע כהבזק, ותמיד דרך תכונותיו, תכונות העשויות לגלות את ייחודיותו של האחר הטבועה בהן. כמו אלוקים, שהוא א-ל נסתר המתגלה במידותיו – "כי לא יראני האדם וחי" – כך גם האני. החתירה לאחוז בדבר עצמו מכשילה את האינטימיות. באופן פרדוקסלי, הדעת צריכה להיות מוסחת כדי לגלות את האני. הוא מבצבץ מזוויות העיניים, מציץ בין החרכים, ונוכחותו, כמעט לעולם, איננה ישירה ומתמשכת, אלא באה בהיסח הדעת. הוא אינו יכול להיות מטרה, וכאן המכשול הרומנטי. כשהוא הופך למושא איווי כמטרה, הוא מכשיל את עצמו (כמו בכל התכוונות שבה האגו שם את עצמו למטרה). באופן כזה יש להבין את המשמעות העמוקה של הצגת המצווה כתכלית, את הפריון כמטרה ואת המשפחתיות כייעוד. זהו האופן להתגבר על הכשל המובנה של היצר ועל האכזבה הכרוכה בעקבותיו, אכזבה שעליה אמר ר' יוחנן בתלמוד: "משביעו – רעב; מרעיבו – שבע". המצווה כמטרה איננה הישג שרודפים אחריו, אלא תודעה שמתוכה הדבר נעשה, המדיום שמתוכו נחשפות הסולידריות והרעות, ותפקידה להסיח את הדעת כדי לגלות; פרדוקס הצניעות המגלה תוך כדי כיסוי.
זהו אידאל נישואין שונה, אפילו שונה מאוד, מהאידאל הרומנטי המעמיד את האֵרוס כעיקר. הוא בא למתק את התשוקה ולקיימה בשמחה ובידידות. 

האם יכולים איש ואשתו להיות גם חברים? שאלה מוזרה, הלוא כן? האם אין ביניהם ידידות? אלא שהיחסים הופכים להיות סבוכים ומסובכים, הטינות נאגרות, ובמקום התשוקה שוכנת הטינה ונעלמת החברות. האינטימיות שמציעה היהדות מנסה להביא מזור למצוקה זו.
הייתי אומר שהאינטימיות היהודית מאופיינת בעמידת האחד בצד השני ולא מול השני. אך אין לבלבל את הדברים המוצגים פה על אודות המבט המשותף עם תפישות רווחות של רבנים מסוימים המגייסים את המשפחה להגשמת ייעודים משותפים. אין מדובר כאן בפונקציונלית גרידא, שהרי שותפות בייעוד איננה שותפות פונקציונלית. מדובר בשותפות בקיום המצווה עצמה במובן העמוק שלה, באמונה שלה. שותפות זאת של אמונה מביאה לאינטימיות העמוקה ביותר האפשרית, למעשה לאינטימיות היחידה העשויה לחלץ אותנו מן הבדידות. האינטימיות הרומנטית, שביסודה איננה אלא אינטימיות אגו-מינית, לא תביא לכך. אפשר לומר שזוהי משמעותה של הקדושה בתחום זה, תחום שבו היא משמשת כמושג מרכזי.
אם כן, גיוס המיניות לפריון בחז"ל אימננטי לאופייה של המיניות עצמה. הדרך היחידה לקיימה היא לא להופכה למטרה, שהרי במקרה כזה אחת דינה להסתלף. גם היא הרי מתפוגגת אצל מי שרץ אחריה או מתפתה לה.

בהקשר הפוסט-מודרני מתאר זאת סופר פוסט-מודרני במילים הבאות: 

אני חושב על העמדה הפוסט-מודרנית כעל עמדתו של אדם האוהב אשה תרבותית, משכילה ומתוחכמת, ויודע שאינו יכול לומר לה "אני אוהב אותך עד טירוף" משום שהוא יודע שהיא יודעת (והיא יודעת שהוא יודע) שמילים אלו כבר נכתבו על ידי ברברה קרטלנד. הוא אוהב אותה בעידן של תמימות אבודה. המצב הרומנטי הפוסט-מודרני מאופיין על ידי המודעות לכך שלא נותר לך אלא לחזור על מה שכבר נאמר ולנהוג כשחקן במחזה אנונימי סטריאוטיפי.
כאן אנו רואים כיצד הרצון לאחוז בזולת הוביל לחמיקתו לא רק בהקשר הפרטי-אישי אלא גם בהקשר הכללי – העולם הרומנטי כולו איבד מחִנו וקסמיו נשחקו עד דק.
כאשר אנו מוציאים את כוחו של הציווי, את הפנייה המשותפת לנקודה שלישית, עומדת לנגדנו במלוא עוזה שאלת הפער המובנה בין האני לבין האחר, פער הממוסס לכאורה את חלום האינטימיות. האם ניתן ליצור קשר פנימי עם אחר הנתפש בעצם אחרותו כזר, כמי שעומד מולי וחוסם אותי, שמבטו לוכד אותי ואינו מניח לי לשכוח את עצמי ולהגיע לביטול הנכסף; כאובייקט העומד מול הסובייקט, חוסם ומפורר אותו? אנו נזכרים בסיפורו של קירקגור שעזב את ארוסתו שאותה אהב כדי... לאהוב אותה. הוא יכול היה לאהוב אותה רק בהיעדרה. הנטישה היתה דרכו היחידה לאהבה: הכיסופים הם הנכחת האהוב בהיעדרו, והם גדולים מהאהבה עצמה. אפילו ביחס לקב"ה לימד ר' נחמן שהכיסופים הם העיקר בגלל אינסופיותם הנוקבת. הגשמה היא בהכרח צמצום וכליאה. המסקנה אפוא תהיה שאין סיכוי לאהבה ושדרך הכיסופים והפרישות היא הדרך היחידה לקיום ממשי. זהו אגב ההבדל בין ההתבודדות, המשובחת, לבין הבדידות. התבודדותו של החסיד היא נוכחות ומלאות באמצעות היעדר. רש"ז מלאדי דורש באחד המקומות את המילה "כלה" בשתי משמעויות שונות: לשון כיליון, געגועים – "נכספה וגם כלתה נפשי", ולשון כלא. הגעגועים הם האלטרנטיבה היחידה למוגבלותו של העולם הממשי.
אפשר להתייחס בביטול לתנועה קירקגוריאנית זו ולחשוב שהיא מחליפה את הממשי במה שאינו, עולם קיים בעולם כלה. הדברים אינם פשוטים כלל ועיקר. אותם פורשים ופרושים אמנם אינם חיים ב"זה". החסיד הבורח למדבריות וחי בפרישות הוא כאמור מתבודד, אבל לא בודד; חייו הם חיים ב"בא", בעולם שכולו טוב, ואף על פי כן לחיים אלו נוכחות וממשות העולות לא פעם על נוכחות המציאות. אני אוהב להשתמש לשם כך בהבחנה שמישהו טבע פעם בין הממשי למציאותי; זה האחרון איננו דווקא הממשי. כבר לימדנו אפלטון שהקיום בַּחומר רופף וכי הוא עותק דהה של האידאה.

אלא שהמצווה מחזירה את החסיד בחוזק יד ליישוב ומביאה אותו להתחתן. האם רק בחוזק יד? הסוד העמוק הוא שהמצווה הופכת לסביבה שבתוכה נוצרת הסולידריות העמוקה, המפגש והאינטימיות. היא אמצעי המילוט מן הדילמה הקירקגוריאנית. 

כבר פרויד כתב את הדברים הבאים: 

קל להראות שערכם הנפשי של צרכים אירוטיים יורד ברגע שנעשה קל לספקם. דרוש מכשול על מנת לספק את הליבידו, ובמצבים שבהם לא היו קיימים מחסומים טבעיים לסיפוק, בני אדם הקימו להם מחסומים תרבותיים על מנת שיוכלו ליהנות מאהבה.
לכך מכוון הסברו של ר' מאיר להלכות טהרת המשפחה: "תניא היה ר"מ אומר: מפני מה אמרה תורה נידה לשבעה? מפני שרגיל בה וקץ בה. אמרה תורה: תהא טמאה שבעה ימים כדי שתהא חביבה על בעלה כשעת כניסתה לחופה". כפי שכבר הרחבתי במקום אחר, היצר אינו בר מימוש מלא. כל אחיזה בו מפיגה את טעמו.
אולם הצבת מטרת האישוּת בפריון, שונה. היא איננה יצירת מכשול שתפקידו הגברת התשוקה, גם לא התכוונות פרדוקסלית (מושג שפיתח ויקטור פרנקל בספרו "האדם מחפש משמעות") שתפקידה ליצור בלתי אמצעיות ספונטנית באמצעות הסחת ההתכוונות. כאן אנו חוזרים לדברי הרב סולוביצ'יק: זו היא טקטיקה של כינון יחסי של אני-אתה, כזו שלא תידרדר ליחסי אני-לז, וזאת באמצעות התכוונות השניים לאידאל משותף ה"מקיף" אותם (אור מקיף) והמחדיר ליחסי האני-אתה ממד אינסופי. זהו תהליך של "העלאה" הגליאנית. התוהו המיני המופיע מלכתחילה כניגוד לנישואין וכמי שמדוכא על ידם, מופנם לתוכם וגורם להעלאתם לקשר אינטימי של שותפות גוף-נפש. 

אסיים פרק זה בהערה. ודאי הבחנתם בכך שהאופן שבו חז"ל מתמודדים עם המיניות אינו זהה לתיאורו של הרב סולוביצ'יק. חז"ל, כפי שראינו, מגייסים את המיניות למצווה. המחשה של דבר זה נוכל למצוא היום בעיקר בעולם החרדי. אין מדובר כאן בהתבודדות אלא בשמחה ובהמולה של מצווה. תיאורו של הרב סולוביצ'יק הוא תיאור של התבודדותו של איש האמונה הזוכה לגאולה – ללא ספק ניסיון להפנים את האינטימיות ואת המיניות המודרניות לעולם היהדות, משום שהוא מדבר על אינטימיות מודרנית של אני-אתה מסוג שלא נראה שהיתה קיימת בעולמם של חכמים. הייתי מתאר התפתחות זו כמהלך הגליאני; המיניות הכאוטית מגויסת מלכתחילה למצווה. בהקשר זה המצווה אמנם מרסנת ומדכאת והאינטימיות הרומנטית מופיעה כאנטיתזה שלה וכשלילתה; אולם מתברר שגם זו האחרונה מועדת לכישלון. הסינתזה היא בשלב השלישי, שבו האינטימיות מופנמת לתוך המצווה עצמה וזו הופכת למדיום של גילוי האינטימיות, כפי שתיאר הרב סולוביצ'יק. 

נראה לי שעל אף הבעיות נמצאת עתה הציונות הדתית בנקודה שברירית זו – אולי לפרק זמן קצר בלבד. נדמה שהיא הצליחה ליצור שילוב מיוחד בין המיניות לבין הקדושה, בין הציווי לבין האינטימיות. היה לי חבר חילוני שנהג לומר שהוא מקנא בנוער הציוני-דתי, בצעירים ובצעירות שלא איבדו את החן (ובמידה רבה גם לא את התמימות), זאת לעומת הקשיחות והניכור המצויים לא פעם בעולם החרדי מכאן ולפריצוּת בחברה החילונית מכאן, פריצות העוקרת למעשה את החן.

המצב הפוסט-מודרני – נישואין כ"צמצום שלא כפשוטו" 

הפוסט-מודרניסט מתייחס לתפישה המודרנית-רומנטית באירוניה מופגנת. כמו בתחומים אחרים גם האהבה הרומנטית עוברת אצלו תהליך של הפרטה – מַעֲבר מהכללי לפרטי, ללוקלי, ומהכולל לרגעי. כבר לא מדובר באהבה גורפת, "אהבת חיים", אלא בפולסים רגעיים באים וחולפים, התנוצצויות של אינטימיות. אפילו "אידאל" המתירנות השתנה וכבר אינו מבוסס על האמון הגדול באושר שיביא. בני האדם למדו שהמתירנות לא קיימה את הבטחתה ושהיא אינה צוררת בכנפיה את האושר הנכסף. לא הומצאה חלופה ממשית למשפחה. תפישת האושר הפוסט-מודרנית היא תפישה אירונית של האושר, כפירה בדגם אמיתי ונצחי, בנרטיב הגדול, ובמקום שבו אין אמת כולם צודקים. הדרישה לשוויון אינה מבוססת על הזכות המשותפת לכולם, אלא על הראִייה שבמקום שבו אין זכות אין איש הזכאי לתובעה ולטעון לעדיפות על זולתו. השאיפה למתירנות אינה זו של החופש הגדול, הרומנטי, אלא של החופש הקטן, ה"קוּלי". לא גאולה ולא ציפייה לגאולה. 

הזוהר ההוליוודי נתפש כמנופח, כריקני וכמתקתק. אני זוכר מימי ילדותי את בת דודי הקוראת בשקיקה את ה"רומן הזעיר" והסנטימנטלי מתוך ריגוש שהנה היא הולכת למצוא את אהבת חייה. מי עוד קורא את רומנים האלה? עבר עליהם הכלח כמו על חוברות "טרזן" שהתמכרנו אליהן בילדותנו.

אבל האם הפוסט-מודרניסט ציני ואינו מסוגל לברית? לדעתי קיים כאן מפגש מעניין בין הפוסט-מודרניסט לחסיד, ולא עוד אלא שלדעתי קל יותר להיות יהודי ולקיים משפחתיות יהודית בסביבת הפוסט. 

הפוסט-מודרניסט הרך, כפי שהוא נקרא, אינו ציני. ישנו מפגש, לוקלי מקרי, חסר יומרות. הפוסט-מודרניסט לא מנסה למחוק ולהתעלם מהמקריות שבעולם ושבחייו באמצעות תלייתה במטאפיזיקה כלשהי; להפך, הוא מקבל אותה ומוותר על הצורך בביטחונות, בערבונות, בצידוקים ובנימוקים, ומסתפק בלוקליות של המפגש. השאלות של "היה יכול להיות אחרת", המדירות שינה מעיניו של המודרניסט (ומעינינו), אינן מטרידות אותו, משום שאלו שאלות ה"נונסנס" המטאפיזיות, שעליהן, כמו הפילוסוף ויטגנשטיין, הוא עונה במשיכת כתף. 

"כל המעניין אותי הוא האם נוכל לחיות ללא ערעור" כותב קאמי. ובמקום אחר הוא כותב: "לחיות ניסיון חיים כלשהו, גורל מסוים, פירושו לקבלם במלואם". כאן הוא נפגש עם החסיד הבוטח באופן מוחלט בה' ומאמין שכל מה שקורה ויִקרה לו אינו אלא חסד הא-ל והטוב המוחלט. האם הביטחון בה' מעניק ביטחון? הרי שוברו בצדו, משום שאותו טוב הוא חסר משמעות מנקודת המבט של האנושי; הוא טוב בעיני האלוקים, אבל מי יודע? ייתכן שבעיני האדם אינו אלא הגרוע ביותר: בדיוק הדבר שממנו הוא מפחד. 
מהו אפוא הביטחון בה'? גם הוא, החסיד, מקבל את חייו ללא ערעור אבל מתוך אמונה דתית שחיים אלו שחלק לו אלוקים הם הטובים שבחיים האפשריים לו, ומכאן מסקנתו של רבנו בחיי במשפט היפה, המקביל לזה של קאמי: "לא השכמתי מעולם בעניין ונתאוויתי לזולתו". קבלה זו איננה אלא מידת ההשתוות שהראשונים הרבו לדבר בשִבחה. בתנועה כזו נעלם הקונפליקט שבין האדם לבין חייו, השניות מתפוגגת והחסד מופיע. מבחינה זו, קאמי, המורד באלוקים כדי לקבל את חייו, קרוב לַחסיד רבנו בחיי המתמסר לאלוקים וזוכה בחייו; אלא שקאמי מכחיש בעקשנות את הגאולה. חזרתו לאחדות היא תנועה של קבלה המסרבת לחריגה כלשהי, והמרגעה הבאה בעקבותיה איננה אופורית אלא כפי שהיא, אפורה. התמסרותו של רבנו בחיי, לעומת זאת, מביאה אותו לאהבה אקסטטית, אבל גם לשלווה המבוקשת. 

מהי התובנה הבסיסית של הפוסט-מודרניזם, הרך והקשה כאחד? התשובה לדעתי ברורה: ה"אין". התגלית שמאחורי הדברים אין דבר, לא נוכל למצוא עוגן. אין "למעלה" שיצדיק אותם וגם לא סלע תשתית שיישא אותם. זאת תובנה עתיקה. למרות ההבדל – ה"אין" המיסטי הקדוש והמענג וה"אין" ההיידיגריאני האימתני זהים. אלא שהפוסט-מודרניזם מרחיק לכת בכך שהוא אינו הופך את האין לעינוג אף לא לאימה. זו ביקורתם של הפוסט-מודרנים על המודרנים המבקשים לחגוג את האין באמצעות היעדרו. הפוסט-מודרניזם גם לא ינסה להימלט מן האין, אלא להפך, הוא יסיק ממנו את המסקנות ויחיה בצמוד אליו. 

האמנם? כאן הסתירה הראשונה. "לחיות בצמוד אליו" – האם אפשר לחיות בצמוד לאין? אותה קושיה: "וכי אדם יכול לילך אחרי השכינה", תקפה ביחס לאין הפוסט-מודרניסטי כפי שהיא תקפה ביחס לאין הקדוש. כי האין הלוא איננו, ואם כך, הוא אינו יכול להדריך ולהנחות.

מהו אפוא העיקרון היסודי של הפוסט-מודרניזם? חוסר עיקרון, אקראיוּת. אלא שהשאלה המכרעת היא, האם הוא נותר כהיעדר וכמחסור; האם האקראיות תביא בהכרח לסתמיות? כאן מתפצלות דרכיהם של הפוסט-מודרניזם הקשה והרך. הקשה מתבצר בעמדת החוסר והשלילה, ובכך גולש לחוסר משמעות ולניהיליזם, לחוסר אמת ולרלטיביזם, להשטחת המציאות ולפירוקה לרסיסים, לדה-קונסטרוקציה של הסובייקט, לשלילת אחדותו ולראייתו כצומת במשחק השיח-כוח, משחק שהוא כשלעצמו חסר מרכז ואף חף מתבונה כוללת.

הפוסט-מודרניזם הרך, לעומת זאת, מתרגם את האין לשוויון ולחירות ואף לזכות. בל נטעה: הוא אינו מדבר על שוויון מתוך אמונה בערך הנשגב של הדברים כולם ואינו מאמין בחירות שנועדה לתת למוחלט שבכל אדם להתממש. המוטיבציות שלו אינן מוסריות. ערכי השוויון והחירות אצלו אינם אלא ההשתוות של הראשונים, או בלשון החסידות: הפרספקטיבה האלוקית של "סובב כל עלמין", שלפיה האור האלוקי מקיף הכל בשווה. בפרספקטיבה אלוקית אין הבדל בין מעלה למטה ובין חושך לאור: "כחשכה כאורה". כדברי הפסוק שדרשו החסידים: "אני ה' לא שניתי". אל מול האינסופיות האלוקית הכל חסר ערך באותה מידה, וזו גם טענת הפוסט-מודרניזם. החירות, למשל, היא כלל משחק הוגן כאשר אין שום ערך מוחלט שתוכל בשמו לכפות עלי דבר כלשהו.
כאן לדעתי עשוי האין – גם זה הפוסט-מודרניסטי – לשוב לתפקידו המקורי. בעולם הקלסי הוא תפקד באופן פרדוקסלי כאישור היש. אלמלא האין, מלמד רש"ז מלאדי, היה הכל חוזר למקורו. האין הוא המחיה את היש. זאת מסיבה פשוטה: דווקא היש לדעתו הוא הלא נמצא, הוא הרלטיביסטי במוגבלתו, ואת אישורו ואת קיומו הוא מקבל מן האין – משורשה של ההוויה באינסופיות האלוקית. ההרחנה של היש והיכולת להופכו לאינסופי טמונה דווקא בכך שהיש עצמו הופך ללא כלום מבלי לבטל את ישותו, ובכך הוא סופי ואינסופי כאחד. הביטול החסידי אינו מאפס את האדם ואת העולם; להפך, הוא נותן לו את קיומו ואת משמעותו האינסופיים.
הפוסט-מודרניזם הרך מנתק בין האקראיות לסתמיות; האחרונה לא מתחייבת מהראשונה. הוא דורש את הנכונות לוותר על האמת ולהסתפק באמת הלוקלית, בצדק הלוקלי, בהתנהלות שאיננה מעבר לעצמה. הוויתור כפול: לא רק ויתור על האמת אלא גם ויתור על הצורך באמת. למשל, מה קורה כשאנחנו מקבלים את עצמנו כפי שאנחנו בתנועה של ויתור, של לוקליות שהיא טוטליות? הוויתור כפול: ויתור על המוחלטיות ובו בזמן ויתור על הצורך במוחלטיות. הוויתור השני, זה שלא עושה עניין מהוויתור הראשון, הוא-הוא רגע השחרור מהמועקה. רגע הופעת האקסטזה. זו איננה האקסטזה של האמת כי אם אקסטזת החיים עצמה. מה שמשתקף כאן הוא בדיוק אמת החיים, חדוות החיים האינסופית עצמה, והדבר שמאפשר זאת הוא בדיוק ההימנעות מן הצורך באחיזה, בהצדקה, בקריאה בשם האינסוף עצמו. ליתר דיוק, האמת היא התגלות של החיים ולא תנאי להם. 

כקאמי, הפוסט-מודרניזם מקבל את חייו כפי שהם. השתוות זו משתקפת גם במשפחה: כך גם יקבל הפוסט-מודרניסט את אשתו. באופן פרדוקסלי, זו עמדת ההשתוות החסידית: כל חיים בייחודם, כפי שהם, הם מלוא החיים. כל אשה היא האשה וכל איש הוא האיש. הפרדוקס הנפלא הוא שראייה זו הופכת דווקא את האשה המקודשת והמיוחדת להאשה, וזאת מבלי לאבד את ייחודיותה. כך כמובן גם לגבי האיש. 

על רקע האקראיות נוצר המפגש, ההפך מהסתמיות האחוזה אצלנו בדרך כלל באקראיות. מפגש, ידידות ואפילו שמחה ואקסטזה על עצם החיים הנחווים. 

האירוניה של הפוסט-מודרניסט הרך תציל אותו מהיצר, משום שהוא יודע להיות אירוני גם כלפיו והוא אינו מנסה לשלול אותו. היצר פשוט קיים ככל דבר אחר ולכן הפוסט-מודרניסט לא ילבה ויעצים אותו באמצעות שלילתו. מכאן העדפת הידידות על הרומנטיקה. בהקשר כזה תיתפש הרומנטיקה כיצר מטאפיזי מגונה. וזוהי הסיבה לכך שהיא הפכה לדת שסוגדים לה, ביטוי לחיפוש אחר המוחלט. 

הפוסט-מודרניסט יכול לבוא בברית, אך מסוג אחר. זו איננה הברית המטאפיזית אלא הברית המבוגרת של שניים שנועדו והחליטו ללכת יחד. דווקא חוסר היומרנות עשוי ליצור אהבה, רעות וידידות, מתוך חופש, רגישות והתחשבות הדדית עמוקה. השחרור מהצורך הגדול, והלוקליות, מביאים לקבלת עצמך וזולתך כזמניים ולא כטוטליים, ומכאן האפשרות ליצור ידידות מבוגרת ואוהבת. "אהבה ואחווה ושלום ורעות".

האם זו ברית של זקנים חסרת להט וחסד נעורים? 

בניע קטן עשויה אקסטזה אתאיסטית זו לעבור ללהט דתי עמוק, לאמונה ולדבקות, בתנאי שתדע לשמור על ענוותנותה ועל השתוותה. אמונתי ואהבתי הן תוצאה של השתוות ושוויון נפש שהם קבלת חיי כמות שהם ללא תנאים מוקדמים. אמונה שלא תנסה "לקפוץ" מעבר לעצמה. ביטחון של חוסר אחיזה ושל התמסרות המביאה ביטחון.

היא תדע לא לפגוע בזולת ולשמור על הברית. אחד הדברים שאני נוהג לומר לזוגות העומדים להתחתן הוא שהם צריכים לקבל מראש את הזולת כפי שהוא ולהחליט להסתלק מכל ניסיון לשנות אותו. זוהי הברית, שהיא מסירות הנפש וקבלת האחר כפי שהוא ומתוך כבוד, ורק תנועה זו עשויה להעניק לנישואין את מוחלטותם. מישהו חכם אמר פעם שהנישואין מתחילים באותו רגע שאנו מגלים שמי שהתחתנו אתו אינו מי שחשבנו שהתחתנו אתו.
ניתן לנסח דברים אלו באמצעות מושג חסידי נוסף: צמצום. הצמצום בקבלה ובחסידות הוא האקט האלוקי הראשון, שבו האינסוף האלוקי צימצם את עצמו כדי לפנות חלל פנוי לבריאת העולם. האמנם צימצם את עצמו? האם פגם באינסופיותו, כלא את עצמו, נסוג לאחור בהותירו ריק? החסידים מסבירים שהצמצום הוא "לא כפשוטו" ושהוא כולל בתוכו פרדוקס פנימי (נשיאת הפכים). אלוקים נמצא בחלל הפנוי ולא-נמצא שם כאחד (הרמב"ם אומר: "נמצא ולא במציאות"). אינסופיותו מאפשרת את הופעתו כסופי, הופעה שהיא עצמה אינסופית. גם הצמצום, בריאת עולם מסוים, עשוי לבטא באופן נסתר (והצמצום מתפרש אצל החסידים באמת כהסתר) את המוחלטות האינסופית שהכריעה על זהותה. תנועה זו היא המבחינה בין כלא לבית. קירות הבית אינם גבולות הרובצים עלי, כולאים ומגבילים אותי, אלא הם זהותי העצמית, מקום האינטימיות שלי, הברית. הם אינם הופכים אותי לסופי, אלא הם אני, אנוכי מי שאנוכי, סופי-אינסופי. 

הנישואין עשויים אפוא להיות צמצום שלא כפשוטו, וכאן, בנשיאת ההפכים, נמצאת לדעתי התרופה לרתיעתנו מפני התחייבות בגלל ההיגיון הסארטרי הרואה בכלה כלא וכופר באפשרות הברית. אם נצליח לראות דווקא בלוקליות, בבחירה, ביטוי של האינסופיות, יסור ממנה אופייה המגביל. גילוי השכינה שבנישואין עשוי להיות הופעת האינסופיות האלוקית בתוך המקריות (כמו בפורים), ולאו דווקא ההחלטה המחושבת והערכית שקיבלנו בבחירת בן/בת זוגנו. 
הייתי רוצה לראות בנישואין את האוונגרד האמיתי של היום, נישואין של ברית כפשוטה, כדת משה וישראל. המרד האמיתי הוא המרד האורתודוקסי של להיות פראייר בעולם שבו אף אחד לא מוכן להיות פראייר, להתחייב במקום שבו כולם בורחים מהתחייבות. הדבר כורך בחובו מסירות נפש, אולם כאמור, מסירות הנפש היא-היא כריתת הברית.
מתוך הקובץ משפחה פוסטמודרנית, נכתב בטבת תשס"ד

הטבעת  

1. אפתח בדוגמא קלה. אחת המשאלות שלא פעם מעלים זוגות לפני חתונתם הינה לקיים טכס נישואין שויוני והדדי. מה החתן עונד טבעת לאשה ומקדשה, כך גם הכלה. רבני צוהר הציעו וחלק אף נוהגים שאחרי סיום טכס החופה וקידושין יכריז הרב על כך שהטכס התסיים ואז תענוד הכלה טבעת על אצבעו של החתן ותאמר נוסח משלה. הדבר מזכיר לי סיפור על הגרי"ז, שכשאשתו שאלה אותה אחרי נישואיהם מה לעשות בטבעת הקידושין, ענה לה שמבחינתו היא יכולה לזרוק אותה. כפי הנראה רצה להפיג חשש רומנטיקה מקידושי הטבעת, ושלא יהיו אלא מעשה קנין ותו לא. 

בכל אופן בהזדמנות כל שהיא בישיבה טענתי שגם אם אין מניעה הלכתית לנהוג כפי שנהגו חכמי צוהר, הרי יש במנהג זה הבעה של אי אימון ברוח ההלכה. הרי בעריכת טכס נוסף הפוך מפגין הזוג שאינם מקבלים את דין ה"ת [התורה] 'כי יקח' ולא 'כי תלקח' אשה לאיש. שלמעשה הלכת הקידושין מבחינתם איננה אלא פורמליזם המנותק מערכי החיים הממשיים שלהם. האם הטקס ההלכתי איננו אלא מעשה קידושין פורמלי שאיננו משקף ערך כל שהוא, הרי דוקא התפיסה הצ"ד [ציונית דתית] יוצאת נגד מה שנקרא ניתוק החיים מההלכה.

2. התלמידים התקוממו נגד העמדה שלי, ולאחר ויכוח נכנעתי. הטכס הכפול לא משקף אי אימון בהלכה. הוא השתקפות של כפילות ביחס לתפיסת הקידושין שלנו עצמה. לא רק שההפרדה הנראית מלאכותית ופורמלית של הנישואין לשני טכסים, הלכתי ולא הלכתי ואולי חילוני אישי ואינטימי איננה מלאכותית, אלא היא המשקפת את מצבינו הממשי. זה לא שהטכס ההלכתי המעמיד את האיש במרכז איננו רלונטי לגבינו, אנחנו נמצאים ואף מושרשים עמוק בתפיסות ההלכתיות התופסות את המשפחה במובנה היהודי המסורתי פטריארכלי. מאידך, ערכי השויון וההדדיות הכרוכות עמוק בתפיסות נישואין רומנטיות מושרשות אצלינו גם כן, ולא עוד אלא שלא פעם אנו מיחסים להן ערך דתי. דוקא להפרדה המלאכותית, קיום טכס כפול, בשני מישורים ויצירת מידור ביניהם ערך אמת גבוה יותר הן מזה של הרפורמים הממזגים את שני הטכסים, אך בכך פוגעים בהלכה המאבדת את ההילה הקדושה והמוחלטיות שלה, אבל גם מהצד השני החרדי השולל באופן נחרץ כל תוספת כל שהיא. אין כאן פגימה במצוה הדתית כיון שהזוג עצמו מכריז על כך שאין כונתו לקידושין. שאלה עמוקה אם הכרזה כזו איננה היא עצמה פורמליזם? נראה שהיא השתקפות של המידור בנו עצמינו. 

3. השאלה הינה שאלה של הטמעה או מיזוג הטקטיקה המסורתית לטיפול בסתירות כאלה בין ערכי ההלכה לערכים שמחוצה לה מול קיום סכיזואידי או אפילו סכיזופרני של ריבוי זהויות וסתירות. וזהו כבר מאפיין מובהק של עולם פ"מ שאיננו רואה את עצמו מחויב לזהות אחת.
...

9. הצעתי... שילוב השיטות; הטענה שאני טוען שאנחנו איננו בעלי זהות חד משמעית שהננו תוצר של עולמות תרבותיים וערכיים שונים, ועקירת אחד מהם התנכלות לאמת הפנימית שלנו, התנכלות שהמחיר הראשוני שלה הינו דתי, משום שאנו תופסים ערכים אלה כערכים דתיים. 

מאידך הטענה הינה שבלי פן ומרכז כובד חרדי, א"א יהיה להחזיק מעמד בהקשר הפ"מ. לכן העמדה הראשונה הינה החרדית דוקא, וזאת בניגוד לזרמים הפימנ' שלדעתי מחלנים את המשפחתיות גם אם יבנו אותה על ערכים מוסריים כלליים רחבים. בלי זהות זו החודרת עד התשתית של שפת הגוף לא נוכל לקיים משפחתיות יהודית. את בסיסה העמוק והמרכזי אין לשנות בלי לפגוע בתורה עצמה; הבסיס של הנאמנות והמסירות שהינה הבטחון בקיום וביעוד היהודי. ראית הפריון כמרכז. חל שינוי אצל חלק מהמשפחות בכך שמשפחות רבות בציבור הדת"לי הופכו למשפחות מרובות ילדים דוגמת המשפחה החרדית, דבר שהיה נדיר בציבור זה בדור הקודם. חרדיות זו איננה בנוסח של הרב אבינר, אלא מקורה ביהודיות מאד עמוקה שעיקרה כאמור הנאמנות והמסירות. שורשה עמש"כ ברדל"א הקודם לרישא דאין. מתוך האמונה והבטחון בהשגחה וברצון האלוקי. כך גם הלכות טהרת המשפחה ילבשו צורה אחרת, דומה לזו של חז"ל, לא של ניכור, אלא של פולחן. מבחינה זו הנחויותיו של רי"ג תואמות. ועמש"כ לגבי צניעות וכו'. החן של הנוער נשמר דוקא בטהרה עמש"כ. אסור לנאמנות שתהפוך לכלא, אז כבר איננה נאמנות אלא מחסום. אך המובן העמוק של הברית צריך להשמר. ברית זו למעשה הינה הברית של היהודי עם יהודיותו. במסגרת זו נשמרת אי שויוניות ופרטריארכליות שהינה ג"כ מיסדות המשפחה. על דמות האב להשמר. אך אי שויוניות זו תבוא לכלל ביטוי בעיקר בתחום הדתי בביהכנ"ס בשאלות מי עושה קידוש, בכבוד לאב ולמה שהוא מייצג גם מצד האשה. הבעל יוכל להגיש לאשתו קפה בבוקר, אע"פ שאי"ז מנהג גוברין יהודאין. בעולם פ"מ הכמהה ליציבות ושורשים יש סיכוי רב לנאמנות מעין זו זאיננה תוצאה של ניכור, אלא של השלימות עם עצמך להתקבל. הבית מייצג את הקדוש. גם קיים פיצול הזהות, אך התודעה פטריארכלית תשמר בעיקר במישור סימבולי ולא במישור של חלוקת עבודה וזכויות. תוכל אפילו להיווצר בצד משפחה כזו גם משפחה דימוקרטית, על אף הסתירה ביניהם. האמצעי לכך הינו המידור, הטרוטופיה, ואי הזיהוי בין האיש והאשה והילדים במופע הדתי יהודי לבין הופעתם בתחום חילוני ערכי. הרומנטיקה עשויה להיות קיימת בצד הברית. 

•
באופן פרדוקסלי דוקא הפ"מ עשוי להביא לאימוץ תפיסה חרדית. פעם אמר לי איש אקדמיה פרופ' באוניברסיטה שהוא לא מבין למה הוא נשמע לפסקיו של הרב אוירבך כשהמטה הלכה שלו כך הוא כינה זאת שונה מזו של הגרשז"א. עניתי לו שחלק מהמטה הלכה שלו שהקיום ההלכתי הינו דוקא שהוא נשמע לגרשז"א. אך זו עמדה חרדית שהנאמנות להלכה מסמנת מימד שהוא מעבר לכל יחסיות היסטורית שהיא. דוגמא ליבוביץ'. הפרדוכס שדוקא הפ"מ עשוי להוביל חזרה לעמדה חרדית. יש לשמור על המתח שבין הקטבים ולא לנסות לרופפו, וגם לא למדרו דוגמת ליבוביץ' או לתפסו כניכור דוגמת הגריד"ס. 

•
יחד עם זה עלינו לחתור לשויון מחד, ולשמור על היררכיה מאידך, היא לא תבוא לכלל ביטוי בחוסר שויון בחלוקת הנטל, ואף לא בתפקידים, אלא בעיקר בתחום הסימבולי שעיקרו יהיה בקיום המצוות הדתי. אבל השויון מבחינה זו ימצא במרחב אחר מאשר ההיררכיה. כאן העקרון השני. יהיו לדבר גם השלכות בתחום השויון עצמו כשיש להעדיף שויון דיפרנציאלי ולא למחוק את ההבדל בין גבריות לנשיות או בין מקצוע ותפקיד האב לתפקיד האם. 

בכך לא סגי.

וכאן למעשה הכיוון השני הסכיזואידי. אנחנו יכולים לשמר ואף לחיות בערכים שאינם בהכרח מזוהים עם הערכים המסורתיים ואולי אפילו מנוגדים להם, ובכ"ז לקיימם באמצעות המידור הזה. וגם זאת שלא כרב אריאל, הטקטיקה איננה בהכרח של הטמעה, אלא גם של ריבוי זהויות או זהויות אורגינליות שאינן עולות בקנה אחד. הדבר נכון לגבי היחיד, לגבי החברה הפערים צריכים להיות קטנים יותר. נוכל לאמץ ערכי שויון וצדק אמנסיפטוריים בלי להפר את ההיררכיה הפטריארכלית, היא תבוא במגוון של טקטיקות שיצרו את ההבדל. דוגמת תכנון המשפחה וכו'. הרב מתיר לכולם, אומר לכולם שהוא לא רואה זאת בעין יפה ומאידך כולם יודעים שהוא מתיר. ההליכה לרב תהיה טכס טיהור והתרה. או אפשרות של מידור. זהו מצב ביניים לא אידיאלי, אך בעל ערך אמת העולה על הרמוניה שטחית ומזויפת...

 בהקשר הפ"מ דוקא יש סיכוי להלכות טהרת המשפחה שיתקבלו בצורה רלונטית של התקדשות הרבה יותר מהניגוד של העולם המודרני או הניכור השל הגריד"ס. אך יש להעיר שזה איננו המשחק של הניכור ואף לא החילון והרידוד הדתי שלפעמים אנו פוגשים בחוגים פימ' מסוג זה, אלא סוג שדוקא אמור להעמיק את הדביקות הדתית ואת המחויבות להלכה משום שבאופן פרדוכסלי משתקפת באמצעותו נאמנות דתית תהומית הרבה יותר. מצטרפת לכך סוג של התעגנות במסורת שגם היא מקור לנאמנות להלכה. דוגמא ביהדות המזרחית. 

והפן השלישי הינה ההשעיה לעתד"ל. ישנם תהליכים של שינויים שמתרחשים עם הזמן. דוגמא מסיבות בזמני בישיבה הנשים ישבו מאחור במקרה הטוב, היום אשה יושבת ליד בעלה, וכבר הדבר לא נתפס כפריצות. אין לראות במצב הנוכחי מצב נצחי, ישנו תהליך של התפתחות שבכך תוכלנה הנשים להגשים את מאויהן הדתיים בלי לכרות בכך את הענף של המסורת שעליה אנו יושבים. המאבק הינו תמיד במתח שבין שמרנות להתחדשות. על ההלכה בהיותה מיצגת את האלוקי הקדוש להיות שמרנית ולפגר אחרי המציאות. אסור לה להיות מעודכנת, עידכון שמתפרש כחילון הקדוש המעוגן ובעל הילת המסורת. מאידך, אסור שיוצר פער גדול במדי בין ההלכה למציאות החיים הבחרתית הרגשית והערכית. פער שגם הוא עלול למוטט את הנאמנות לתורה. 

כך בנוגע לעדות אשה בבית הדין טוענות רבניות וכו' שכבר קיימים בהווה. לאט לאט הדבר מפסיק לעורר חשש ולסמל פריצה של חומות הדת. מאידך, יגיע הזמן לפונקציות נוספות. דוגמא בחירות לנשים הראי"ה ראה בכך פריצות, היום גם בעולם החרדי לא יעלה על הדעת ולא נתפס כפריצות כל ועיקר. שותפות נשים במועצות הדתיות וכו'. מושגי הפריצות עצמם משתנים. בעולם החרדי עדיין יש מידור לגבי הבחירות. 

היחס לגוף לא יהיה של דיכוי, גם לא אידיאולוגיה של קדושה. הפ"מ המוזיל את הגוף תוך כדי עירטולו עשוי להפוך לקידוש הגוף. 

שאלות; מידת האינטימיות שיכולה להווצר בין איש לא"א. צריכה להיות מחיצת זכוכית בלתי עבירה, אך גם כאן ניתן ליצור הטרוטופיה שבה יווצר סוג של ידידות... 

