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היידגר, גגארין ואנחנו

1
טוענים שיש למהר ולהגן על האדם מפני הטכנולוגיה של המאה שלנו.  על פי גרסה זו, האדם איבד  את זהותו והפך לגלגלון בתוך מנגנון ענקי שסובבים בו דברים ויצורי אנוש... יש מן האמת בתיאור זה. הטכנולוגיה מסוכנת. היא לא רק מאיימת על זהותם של בני האדם, היא מסכנת גם את כוכב הלכת שלנו בפיצוץ. 
אך אויביה של החברה התעשייתית הם כמעט תמיד ריאקציוניים; הם שוכחים או מתעבים את התקוות הגדולות של תקופתנו. שכן מעולם לא הייתה תקוות שחרורו של האדם עזה יותר בנפשות. אין מקורה [דווקא] באמצעים שהמכונות ומקורות האנרגיה החדשים מספקים לדחף המהירות האינפנטילית של האדם; ...[אולם] היא כרוכה בזעזועי הציוויליזציות המיושבות מימים ימימה... בחיוורון ששולח בצבעים המקומיים, בבקיעים הסודקים את כל הדברים המכבידים והאטומים שאופני הפרטיקולריזם האנושיים מבוססים עליהם... התפתחותה של הטכנולוגיה איננה הסיבה, [אך] היא כבר התוצאה של ההקלה הזאת בעצמות האנושית.

2
אני חושב על זרם יוקרתי במחשבה המודרנית, שמוצאו בגרמניה, ואשר מציף את נבכיה האליליים של נשמתנו המערבית. כוונתי להיידגר ולהיידגריאנים. הללו היו רוצים שהאדם ישוב וימצא את העולם. לדעתם, בני אדם אבדו את העולם... לשוב ולמצוא את העולם, הרי זה לשוב ולמצוא את הילדות המצטנפת באופן מסתורי ב"מקום", להיפתח אל אור הנופים הגדולים, אל מקסמי הטבע... הישות עצמה של הממשי אמורה להתגלות בחוויות המיוחדות האלה... והאדם, שומרה של ה"ישות", אמור לשאוב מן החסד הזה את קיומו ואת אמיתו.
התורה הזאת מתוחכמת וחדשה... המיתוס מדבר מן הטבע עצמו... על האדם להקשיב ולשמוע ולענות. שמיעת הלשון הזאת והמענה עליה... מאופיינים... כמגורים במקום, בהיות כאן. השתרשות (ברצון היינו משתמשים במונח הזה; אך הצמח אינו די צמח בכדי להגדיר את האינטימיות עם העולם... האדם דר באדמה באופן שורשי יותר מן הצמח שרק יונק ממנה את מזונותיו).

3
הרי לנו אפוא הפיתוי הנצחי שבפגאניות... היהדות אולי אינה אלא שלילה של ראייה זו. הריסת הגנות המקודשות – אנו מבינים עתה את הטוהר שבוונדליזם הזה לכאורה. המסתורין של הדברים הוא המקור לכל אכזריות ביחס לבני אדם; הנטיעות בנוף, הדבקות במקום (שבלעדיה היה העולם, לגרסתם של אלה, הופך לחסר משמעות וספק את היה קיים) – הרי זה פילוגה ממש של האנושות לילדי המקום ולזרים. 
ומפרספקטיבה זו, הטכנולוגיה מסוכנת פחות מ"רוחות המקום". הטכניקה מבטלת את זכות היתר של המושרשות הזאת, ושל הגלות הנבנית כמושג נגדי לה; היא משחררת מן החלופה הזאת. 
סוקרטס העדיף את העיר, שבה פוגשים בני אדם, על פני הכפר והעצים. היהדות היא אחות למסר זה. 
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מה שמעורר התפעלות בעלילת הגבורה של גגארין אינו להטוט הלונה פארק הנפלא שהרשים את ההמונים... מה שמשמעותי יותר הרי זו ההיפתחות האפשרית לידע חדש ולאפשרויות טכניות חדשות... אך מה שחשוב אולי יותר מכל הרי זה עזיבת המקום; לשעה קלה היה קיים אדם מחוץ לכל אופק... אדם התקיים במוחלט. 

5
היהדות הייתה תמיד שוות נפש ביחס למקומות; היא נותרה כך נאמנה לערך הנעלה יותר. התנ"ך מכיר רק אדמת קודש אחת, זוהי ארץ אגדית המקיאה את מי שאינם נוהגים בצדק, ארץ שבה אין משתרשים ללא תנאים... 
כמה מפוכח הוא ספר הספרים בתיאורי הטבע שלו! "ארץ זבת חלב ודבש" – הנוף מתואר במונחי תזונה. ובמאמר מוסגר: "והימים ימי ביכורי ענבים" – מנצנץ לרגע אשכול המבשיל תחת יקודה של שמש רבת נדיבות.
הו! אשל שנטע אברהם בבאר שבע! אחד העצים המעטים המצויינים בשמם בתנ"ך, והצץ ברעננותו ובצבעיו היפים בעיצומן של תלאות נדודים כה רבות, מעבר למדבריות כה רבים. אך זהירות! התלמוד חושש מעט שמא ניסחף אחר שירו של העץ ושמא נחפש בו את מובן היש. הוא עוקר אותנו על כך מחלומותינו: אשל אינו אלא נוטריקון... של אכילה, שתייה, לוויה, שלושה דברים הכרחיים לאדם ושהאדם מציע לאורחו. 
האדמה נוצרה לשם כך: האדם הוא אדונה כדי לשרת בני אדם אחרים... אולי בנקודה זו היהדות מרוחקת מן הנצרות יותר מכל. הקתוליות הנוצרית  סיפחה את האלילים הביתיים הקטנים והנוגעים ללב אל תוך פולחן הקדושים, אל תוך הפולחנים המקומיים. תוך כדי עידון הדתיות המושרשת, הנצרות מוסיפה למעשה לטפח אותה, ובתוך כך ניזונה מן הנופים ומן הזיכרונות המשפחתיים, השבטיים ולאומיים. 
היהדות לא עידנה את אלילי העץ והאבן – היא דרשה את השמדתם. כמו הטכנולוגיה, היא קרעה את מסווה המסתורין מן העולם, היא הסירה את הכישוף מן הטבע. באוניברסליות המופשטת שלה היא קראה תיגר על דמיונות ויצרים, אך היא גילתה את האדם בעירום פניו.

פ' רוזנצוויג, כוכב הגאולה, עמ' 324-325
אומות העולם – לא די להן בקרבת הדם, נועצות הן את שורשיהן לתוך לילה של האדמה, שהיא עצמה מתה אך משפיעה חיים, מאורך ימיה שלה נוטלות הן ערובה לאורך ימיהן שלהן. בקרקע ובשליטה בו נאחז רצון הנצחיות שלהן, למען אדמת המולדת נשפך דם בניהן... אנו לבדנו בטחנו בדם ונטשנו את הארץ... אמת, הארץ לעולם עומדת, אך העם אשר עליה כלה ועובר מן העולם. 
שלא כאגדות המספרות על מוצאן של שאר אומות העולם, אגדת מוצאו של עם-עולם אינה מתחילה באוטוכתוניה. רק אבי המין האנושי לוּקח מן האדמה, ואף הוא בגופו בלבד; ואילו אבי האומה הוא גֵר שבא מרחוק. בצו הא-לוקי אליו, ללכת מארצו וממולדתו אל הארץ אשר יראה לו הא-לוקים, פותחים דברי ימיו של ישראל, כפי שהם מסופרים בכתבי הקודש. ולעם הוא נעשה, הן בשחר תולדותיו והן לימים, לאור פסיקת ההיסטוריה, בגלות: תחילה במצרים ולאחר מכן בבבל. ואילו המכורה, זו שאומה מאומות העולם עשתה בה את משכנה ותוקעת באדמתה את מחרשתה... לעם-עולם לא ניתנה מעולם מורשה במובן הזה; אינו זוכה להיוושן בארץ.
הוא שומר תמיד על אי-תלות כשל אביר נודד, ושעה שהוא משוטט במרחקים לרגל מסעיו והרפתקאותיו ונושא את נפשו אל המכורה שננטשה, הוא נאמן לארצו יותר משהוא נאמן לה בזמני ישיבתו בה. לפיכך, בעומק הדברים, שלו היא רק כארץ געגועיו – כארץ הקודש. לפיכך אף בשבתו על אדמתו... יערער על זכות קניינו המלאה במולדתו: אין הוא אלא גר ותושב בארצו, "כי לי הארץ"... [קדושת הארץ] מגבירה עד אין קץ את געגועיו אל הארץ לאחר שאבדה לו, ואינה מניחה לו להתערות מעתה ואילך עד תומו בשום ארץ אחרת. היא מכריחה אותו לאצור את מלוא עוצמת רצונו להיות עם בנקודה האחת: קרבת הדם

ח' בן פזי, "גר אנכי בארץ", עמ' 403,407
בהתאם לחשיבה הפילוסופית של לוינס, ניתן לומר כי השייכות אל המקום ואל האדמה הינה מקור לאכזריות, ואילו הזרות אל הארץ היא מקור למוסריות... האלטרנטיבה המוצעת על ידי לוינס היא בין שייכות לאדמה ובין שייכות לאנושיות, והבחירה של לוינס היא נגד האדמה. התפיסה הטריטוריאלית מבקשת לראות את הארץ שבה אדם גר כארץ מולדת, כאדמת הבית; לוינס מתעמת באופן ישיר מול עמדה זו, ורואה בה עמדה היידגריאנית שיש לבקרה. את העמדה האחרת רואה לוינס כעמדה תלמודית וכעמדה נשית: המודל האנושי כבית... הסיטואציה הזו של "היות מחוץ למקום", של הסתלקות מן האמונות התפלות של מקום, מאפשרת העלאה לשפה שבין בני אדם, היא מאפשרת חשיפה לפנים האנושיות של האדם האחר, לעירום שלהם, ומכאן אל הציווי הבא מן הפנים האנושיות, אל האתיקה 

מ' בובר, "אני-אתה", בתוך: בסוד שיח, עמ' 4-7
מי שאומר 'אתה' אין משהו שמשמש עצם לנגדו. שכן כל מקום שנתת 'משהו', נתת משהו כנגדו; כל לז גובל בלז שכנגדו, אין הוא אלא בגבלו גבול לחברו. ואילו בזמן שנהגה 'אתה', אין משהו. אין האתה גובל. מי שאומר 'אתה' אין בידו משהו, אין בידו כלום; אבל שרוי הוא ועומד בזיקה...
הריני מסתכל באילן. 
יכולני לראותו בחינת מראה: עמוד קפוא אפוף אורה, או ירוקה ניתזת השקויה ענוות חן של כחול אשר לרקיע הכסף. 
יכולני לחוש אותו בחינת תנועה: גיד שופע בגזע הדבק ושואף אל על. 
יכולני לחוש יניקתם של השורשים, נשימת העלים, מגע ומשא בלתי פוסק עם האדמה, עם האוויר – ולחוש את הגידול עצמו שבחביון האפלה. 
יכולני לשייך אותו למינו וסוגו ולהתבונן בו בחינת טופס יחיד, לראות מה מבנהו ומה אורחות חייו. 
יכולני לפסוח פסיחה גמורה על ייחודו וצביונו, ושוב לא אראה בו אלא מבע לחוק בלבד – מבע לחוקים שלפיהם מתיישבים והולכים בלי הרף ניגודי כוחות שאינם פוסקים, או מבע לחוקים שלפיהם מתערבים החומרים ומתפרדים... 
בכל אלה אין האילן אלא עצם לנגדי. מקומו לו וזמנו לו, סוגו עמו וטיב לו. 
אולם יכול גם שיתרחש, מתוך רצון וחסד כאחד, שעם הסתכלותי באילן אהיה משובץ בזיקה אליו, והוא שוב אינו לז. עצמתה של הבלעדיות תפסתני. ואין צורך כל עיקר שאהיה מוותר על שום דרך מדרכי ההסתכלות שלי. אין דבר שאהיה חייב על היסח עין ממנו, ואין דעת שאהיה חייב על שכחתה. אלא: הכול, מראה ותנועה, מין וטופס, חוק ומספר – כולם בו, מאוחדים ללא הפרד. 
כל מה שמגופו של אילן הוא כלול בתוכו, צורתו ומוכניות שלו, גווניו וכימיה שלו, שיחו ושיגו עם יסודות בראשית ושיחו ושיגו עם גרמי שמים, והכול בשלמות אחת. אין האילן רושם מן הרשמים, אינו משחק לכוח המדמה שלי, לא יקרת חליפות רוחי; אלא ממש הוא השרוי ועומד נכחי, הוא לי כשם שאני לו – אלא באופן אחר.

אגרת רוזנצוויג אל בובר, ספטמבר 1922
על הדיבר 'לז' נסב הניגוד בינינו, לכל פרטיו שבהם שוחחנו. לא רק האילן (אגב אורחא: עכשיו היה כמעט מטיל את קסמו גם עלי, כל כך הוא זוהר עתה בתפארה בעמ' 13!) והיצירה האמנותית; גם שאלת 'החוק', הרשות (רשות! רשות ותו לא. על דרך "ברשות מרנן ורבנן ורבותי"!) לשוב ולדבר על א-לוקים בגוף שלישי, ומכאן (מכאן בלבד) אף האפשרות לדבר על הבורא – הכול נובע מנקודה זו... אדוני הדוקטור היקר, אני אבירו של 'לז' בלא כל חשבונות... למעני ולמענך מן ההכרח הוא שמתקיים עוד משהו זולת אני ואתה!

לוינס, משמעות העשייה הדתית, עמ' 5-6
בכל מקום הפולחן חוצץ בינינו לבין המציאות... הכל מתחרש כאילו היהודי אינו נכנס באורח חלק אל תוך העולם המתגלה לפניו... כאילו הפסיק הפולחן לרגע את הזרם המחבר אותנו בהתמדה לדברים.. עבור היהודי שום דבר אינו מוכר עד תום, שום דבר אינו חולין עד תום. קיומם של הדברים מהווה בעיניו משהו מפתיע שאין לו שיעור
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